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¡Llévate tu fragmento cortazariano! 
 

Πάρε µαζί σου ένα απόσπασµα του Κορτάσαρ! 
 

 
la llovizna después del almuerzo es 
siempre amarga y había que hacer 

algo contra ese polvo helado 
 

Julio Cortázar - Rayuela 

 
η ψιλή βροχή µετά το µεσηµεριανό 
γεύµα είναι πάντα πικρή και έπρεπε 
κάτι να κάνουν για να γλιτώσουν απ’ 

αυτή την παγωµένη σκόνη 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 
 

 
mientras nos besamos como 

si tuviéramos la boca llena de flores 
o de peces, de movimientos vivos, 

de fragancia oscura. Y si nos 
mordemos el dolor es dulce, y si 

nos ahogamos en un breve y 
terrible absorber simultáneo del 

aliento, esa instantánea muerte es 
bella. 

 
Julio Cortázar – Rayuela 

 

 
ενώ φιλιόµαστε σαν το στόµα µας να 

είναι γεµάτο λουλούδια ή ψάρια, 
ζωηρές κινήσεις, σκοτεινή ευωδιά. Κι 

όταν δαγκωνόµαστε ο πόνος είναι 
γλυκός κι όταν πνιγόµαστε µ’ ένα 
σύντοµο και τροµερό ταυτόχρονο 
ρούφηγµα της αναπνοής, αυτός ο 
στιγµιαίος θάνατος είναι όµορφος. 

 
Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 
El hombre vivía entonces en una 

noche blanda, permeable, en 
un diálogo continuo. Los terrores, 

qué lujo para la imaginación... 
 

Julio Cortázar – Rayuela 

 

 
Ο άνθρωπος παλιά ζούσε µέσα σε µια 
ελαστική, πορώδη νύχτα, µέσα σ’ ένα 

συνεχή διάλογο. Οι φόβοι, τι 
πολυτέλεια για τη φαντασία… 

 
Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 
— Usted es demasiado modesto, 

demasiado reservado — decía 
Berthe Trépat—. Hábleme de 

 
- Είστε υπερβολικά ντροπαλός, 

υπερβολικά συγκρατηµένος, έλεγε η 
Μπερτ Τρεπά. Μιλήστε µου για τον 



usted, vamos a ver. usted debe ser 
poeta, ¿verdad? 

 
Julio Cortázar – Rayuela 

 

εαυτό σας, άντε µπρος. Θα πρέπει να 
είστε ποιητής, έτσι δεν είναι; 

 
Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 
Aunque le costara creerlo, alegría. 
Se hubiera reído de contento, de 
puro y encantador e inexplicable 

contento. 
 

Julio Cortázar - Rayuela 

 
Ναι, παρόλο που δυσκολευόταν να το 

πιστέψει ένιωθε ευθυµία. Θα 
µπορούσε να βάλει τα γέλια αυτή τη 

στιγµή από ευχαρίστηση, από καθαρή 
και θεσπέσια κι ανεξήγητη 

ευχαρίστηση. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 
 

 
Yo dormiría mejor después de 

besarla y consolarla y repetir todo 
lo que ya le han dicho éstos. 

 
Julio Cortázar - Rayuela 

 
Εγώ θα κοιµόµουν καλύτερα αφού θα 
τη φιλούσα και θα την παρηγορούσα 
και θα επαναλάµβανα όλα αυτά που 

ήδη της είπαν οι άλλοι. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 
 

 
El trabajo consiste en impedir que 
los chicos se cuelen por debajo de 

la carpa 
 

Julio Cortázar – Rayuela 

 
Η δουλειά του ήταν να εµποδίζει τα 

παιδιά να γλιστράνε κάτω απ’ τη 
σκηνή 

 
Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 
 

“Pensar que yo había esperado  
un pasaje” 

 
Julio Cortázar – Rayuela 

 

 
«Και να σκεφτείς πως ήλπιζα ότι θα 

βρω ένα πέρασµα» 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 
Con su mano libre se abofetea la 

cara la mayor parte del día, y en los 
momentos libres abofetea la de los 

demás, que se lo retribuyen por 

 
Με το ελεύθερο χέρι του χαστουκίζει 
το πρόσωπό του το µεγαλύτερο µέρος 

της µέρας, και στις ελεύθερες ώρες 
του το πρόσωπο των άλλων που 



triplicado. 
 

Julio Cortázar - Rayuela 

ανταποδίδουν εις τριπλούν. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 

 
La vida, como un comentario de otra 
cosa que no alcanzamos, y que está 

ahí al alcance del salto que no 
damos. 

 
Julio Cortázar – Rayuela 

 

 
Η ζωή, σαν σχόλιο ενός άλλου 

πράγµατος που δεν φτάνουµε, και που 
βρίσκεται εκεί, στην εµβέλεια του 

άλµατος που δεν κάνουµε. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 
Esta noche encontré una vela sobre 
una mesa, y por jugar la encendí y 
anduve con ella en el corredor. El 
aire del movimiento iba a apagarla, 

entonces vi levantarse sola mi mano 
izquierda, ahuecarse, proteger la 
llama con una pantalla viva que 

alejaba el aire. 
 

Julio Cortázar - Rayuela 

 
Απόψε βρήκα ένα κερί πάνω στο 

τραπέζι και για να παίξω το άναψα και 
περπάτησα µαζί του στο διάδροµο. 

Το ρεύµα που δηµιούργησε η κίνηση 
παραλίγο να το σβήσει, και τότε είδα 

το αριστερό µου χέρι να υψώνεται 
από µόνο του, να κυρτώνεται, να 

προστατεύει τη φλόγα µε ένα ζωντανό 
κάλυµµα που κρατούσε µακριά τον 

άερα. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 
 

 
Por la mañana, obstinados todavía 
en la duermevela que el chirrido 
horripilante del despertador no 

alcanzaba a cambiarles por la filosa 
vigilia, se contaban fielmente los 

sueños de la noche. 
 

Julio Cortázar – Rayuela 
 

 
Τα πρωινά, πεισµατωµένοι να 
συνεχίζουν το µισοΰπνι που το 

στρίγκλισµα του ξυπνητηριού δεν 
κατάφερνε να µετατρέψει σε ακραιφνή 
αφύπνιση, διηγούνταν πιστά τα όνειρα 

της νύχτας. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 

 
¿Pero qué necesidad de probar 
nada? eso se sabe en seguida. 

 
Julio Cortázar - Rayuela 

 
Τι ανάγκη όµως υπάρχει για 

αποδείξεις; Αυτά είναι πράγµατα που 
τα καταλαβαίνεις αµέσως. 

 



Χούλιο Κορτάσαρ – Το Κουτσό 
 

 
Dejando de lado los motivos, 

atengámonos a la manera correcta 
de llorar, entendiendo por esto un 

llanto que no ingrese en el 
escándalo, ni que insulte a la sonrisa 
con su paralela y torpe semejanza. 

 
Julio Cortázar –  

Historias de Cronopios y de Famas 

 

 
Αφήνοντας κατά µέρος τους λόγους, 
ας ασχοληθούµε µε το ποιός είναι ο 

σωστός τρόπος για να κλάψετε, 
εννοώντας µ’ αυτό ένα κλάµα που δεν 
σκανδαλίζει, ούτε είναι υβριστικό για 
το χαµόγελο µε την παράλληλη και 

αδέξια οµοιότητά του. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ –  
Ιστορίες των Κρονό̟ιο και των Φάµα 

 
Empiece por romper los espejos de 
su casa, deje caer los brazos, mire 

vagamente la pared, olvídese. 
 

Julio Cortázar –  
Historias de Cronopios y de Famas 

 
Αρχίστε σπάζοντας τους καθρέφτες 

του σπιτιού σας, αφήστε τα χέρια σας 
να πέσουν ελεύθερα, κοιτάξτε τον 

τοίχο, ξεχαστείτε. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ –  
Ιστορίες των Κρονό̟ιο και των Φάµα 

 
 

Qué maravillosa ocupación entrar en un café 
y pedir azúcar, otra vez azúcar, tres o cuatro 
veces azúcar, e ir formando un montón en el 
centro de la mesa, mientras crece la ira en los 

mostradores y debajo de los delantales 
blancos, y exactamente en medio del montón 

de azúcar escupir suavemente, y seguir el 
descenso del pequeño glaciar de saliva, oír el 
ruido de piedras rotas que lo acompaña y que 

nace en las gargantas contraídas de cinco 
parroquianos y del patrón, hombre honesto a 

sus horas. 
 

Julio Cortázar –  
Historias de Cronopios y de Famas 

 

 
Τι θαυµάσια ασχολία να καθίσεις σ’ ένα 

ζαχαροπλαστείο και να ζητήσεις ζάχαρη, ξανά 
ζάχαρη, τρεις ή τέσσερις φορές ζάχαρη, να 

σχηµατίσεις ένα σωρό στο κέντρο του τραπεζιού, 
ενώ µεγαλώνει η οργή πίσω απ’ τους πάγκους και 
κάτω απ’ τις άσπρες ποδιές, κι ακριβώς στο µέσο 

του λοφίσκου από ζάχαρη να φτύσεις µαλακά 
παρακολουθώντας τη µικρή χιονοστιβάδα του 

σάλιου, ακούγοντας το θόρυβο απ’ τις σπασµένες 
πέτρες που τη συνοδεύει και που βγαίνει απ’ τους 
ξερούς λαιµούς πέντε πελατών και του αφεντικού, 

ενός ανθρώπου τίµιου κατά καιρούς. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ –  
Ιστορίες των Κρονό̟ιο και των Φάµα 

 
Cuando los zapatos aprietan, buena 

señal. 
 

Julio Cortázar –  
Historias de Cronopios y de Famas 

 

 
Είναι καλό σηµάδι  

να µας στενεύουν τα παπούτσια. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ –  
Ιστορίες των Κρονό̟ιο και των Φάµα 



 
Inventaron un cristal que dejaba 

pasar las moscas. La mosca venía, 
empujaba un poco con la cabeza y, 
pop, ya estaba del otro lado. Alegría 

enormísima de la mosca. 
 

Julio Cortázar –  
Historias de Cronopios y de Famas 

 
Εφηύραν ένα τζάµι µέσα απ’ το οποίο 
µπορούσαν να περάσουν οι µύγες. Η 
µύγα ερχόταν, έσπρωχνε λίγο µε το 
κεφάλι της και, χόπ, βρισκόταν µε 

µιας στην αντίθετη πλευρά. 
Απερίγραπτη η χαρά της µύγας. 

 
Χούλιο Κορτάσαρ –  

Ιστορίες των Κρονό̟ιο και των Φάµα 
 

 
Tristes gotas, redondas inocentes 

gotas. Adiós gotas. Adiós. 
 

Julio Cortázar –  
Historias de Cronopios y de Famas 

 
Θλιµµένες σταγόνες, στρογγυλές, 
αθώες σταγόνες. Αντίο, σταγόνες. 

Αντίο. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ –  
Ιστορίες των Κρονό̟ιο και των Φάµα 

 

 
Un hombre vendía gritos y 

palabras, y le iba bien, aunque 
encontraba mucha gente que 

discutía los precios y solicitaba 
descuentos. 

 
Julio Cortázar –  

Historias de Cronopios y de Famas 
 

 
Ένας άντρας πουλούσε φωνές και 

λέξεις και πήγαινε καλά, παρόλο που 
συναντούσε πολύ κόσµο που 

διαφωνούσε για τις τιµές και ζητούσε 
να τις κατεβάσει. 

 
Χούλιο Κορτάσαρ –  

Ιστορίες των Κρονό̟ιο και των Φάµα 

 
Todavía era capaz de pensar cosas 

así antes del cuarto coñac. 
 

Julio Cortázar – Las armas secretas 

 
Ακόµα ήταν σε θέση να σκέφτεται 
τέτοια πράγµατα πριν το τέταρτο 

κονιάκ. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Τα µυστικά ό̟λα 
 

 
Puestos a buscar semejanzas, 

naturalmente el hombre era un 
desconocido, lo vieron de frente 
cuando puso la valija en el suelo 

para buscar el billete 

 
Ενώ είχαν βαλθεί να βρουν τις 

οµοιότητες, φυσικά ο άνθρωπος ήταν 
άγνωστος, τον είδαν από µπροστά 

όταν άφησε τη βαλίτσα στο πάτωµα 
για να ψάξει το εισιτήριο 



 
Julio Cortázar – Las armas secretas 

 

 
Χούλιο Κορτάσαρ – Τα µυστικά ό̟λα 

 
Desde hace un tiempo me cuesta 

encender el fuego. Los fósforos no 
son como los de antes, ahora hay 

que ponerlos cabeza abajo y esperar 
a que la llama tome fuerza. 

 
Julio Cortázar – Las armas secretas 

 

 
Εδώ και καιρό δυσκολεύω να ανάψω 
φωτιά. Τα σπίρτα δεν είναι όπως τα 

παλιά, τώρα πρέπει να τα βάζεις µε το 
κεφάλι προς τα κάτω και να περιµένεις 

να δυναµώσει η φλόγα. 
 

Χούλιο Κορτάσαρ – Τα µυστικά ό̟λα 

 
 
 


