![\"\"](\"https:\/\/static.eldiario.es\/clip\/bdf1146c-6b5f-4b53-9a62-60819e4e5356_16-9-discover-aspect-ratio_default_0.webp\")
Una de las caracter\u00edsticas m\u00e1s originales y distintivas de la novela de Julio Llamazares es c\u00f3mo se crea la ilusi\u00f3n de intimidad. El libro nos descubre a trav\u00e9s del lenguaje c\u00f3mo es su protagonista, cu\u00e1l es su personalidad y en qu\u00e9 consiste su particular visi\u00f3n del mundo. Hay algunos elementos que nos ayudan a penetrar en ese universo tan particular<\/p>\n\n\n\n
1.La mirada<\/strong><\/p>\n\n\n\n \u00a0Su narrador protagonista, Andr\u00e9s, concentra la atenci\u00f3n del lector en la mirada. \u201cEn La lluvia amarilla<\/em>, la mirada es siempre intensiva y cargada de significaci\u00f3n: en vez de expresar las cosas con palabras, se leen en los ojos.\u201d (\u201cLa lluvia amarilla<\/em> de Julio Llamazares: \u00bfun mon\u00f3logo aut\u00f3nomo?\u201d, tesina pro gradu<\/em> de Elina LIIKANEN, Universidad de Helsinki, noviembre de 2003). La mirada es un elemento ejemplar, tal y como analiza Liikanen, y as\u00ed en el cap\u00edtulo seis de la novela encontramos, como ejemplo, la marcha del hijo de la casa de sus padres:<\/p>\n\n\n\n \u00abLa ma\u00f1ana anterior, Andr\u00e9s nos lo hab\u00eda dicho. En realidad lo hab\u00eda dicho varias veces a lo largo de aquel \u00faltimo a\u00f1o. Pero aquella ma\u00f1ana, una extra\u00f1a tristeza en su mirada y en su voz nos advirti\u00f3 que al final hab\u00eda tomado la decisi\u00f3n definitiva. Ni su madre ni yo le respondimos. Sabina se escondi\u00f3 a llorar en alg\u00fan cuarto y yo segu\u00ed sentado junto al fuego, inm\u00f3vil, sin mirarle, como si no le hubiera o\u00eddo.\u00bb<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n (La lluvia <\/em>amarilla, p. 52)<\/p>\n\n\n\n La madre se esconde a llorar y el padre act\u00faa como si no lo hubiera o\u00eddo: no lo mira. \u201cEl padre, seg\u00fan dice, ya hab\u00eda advertido a su hijo en una ocasi\u00f3n anterior que si \u00e9ste abandonara el pueblo y su casa, nunca m\u00e1s volver\u00eda a entrar en ella, ni \u201cnunca m\u00e1s volver\u00eda a ser mirado como un hijo\u201d (La lluvia amarilla<\/em>: p. 52).<\/p>\n\n\n\n M\u00e1s adelante vemos c\u00f3mo el hijo sube a la habitaci\u00f3n del padre a despedirse:<\/p>\n\n\n\n \u00ab[\u2026] se qued\u00f3 quieto al lado de la puerta, mir\u00e1ndome en silencio, sin atreverse siquiera a acercarse hasta la cama. Yo le sostuve unos instantes la mirada y, luego, antes de que pudiera decir nada, me volv\u00ed y me qued\u00e9 mirando a la ventana hasta que se march\u00f3.\u00bb<\/p>\n\n\n\n (La lluvia amarilla<\/em>, p.53).<\/p>\n\n\n\n Como las referencias a los ojos o a la mirada para crear ese espacio de intimidad son m\u00faltiples, el relato requiere que el lector permanezca atento para adivinar la significaci\u00f3n a trav\u00e9s del fragmento de realidad al que nos permite acceder la visi\u00f3n del protagonista. En uno de los pasajes m\u00e1s dram\u00e1ticos Andr\u00e9s comprende a trav\u00e9s de los ojos de la perra lo que le esperaba detr\u00e1s de la puerta del molino:<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/s1.eestatic.com\/2015\/03\/04\/el-cultural\/el_cultural_15509750_219837293_1706x960.jpg\")