Blog del Instituto Cervantes de Londres

Decir que mi padre era excéntrico sería una subestimación notable. La gente más amable del pueblo le llamaban loco, y los otros comentarios no llevan a repetirse con gente educada. En casa lo aceptábamos como atribulado, pero por lo general simplemente no hacíamos caso de sus arrebatos de locura.

Debo mencionar que a mi padre le gusta leer. En circunstancias normales esto no sería algo malo, pero ya hemos establecido que mi padre está lejos de ser normal. Leía todo el tiempo, sumergiéndose tan profundamente en su mundo de cuento de hadas que era casi incapaz de distinguir entre lo real y la fantasía.

Fue esta obsesión un tanto raro que fue responsable en última instancia por los acontecimientos de aquel domingo. El domingo en cuestión fue al fines de mayo, y toda la familia había sido invitado para el almuerzo. Habíamos pasado el fin de semana esquivando mi madre en la cocina para evitar ser acusado de algún incidente culinaria de menor importancia que seguramente pondría en peligro el éxito de la comida.

El almuerzo fue bien, salvo por unos desacuerdos familiar, hasta que el incidente desafortunado que se produjo entre postre y café. Ya estaba a punto de las cuatro de la tarde, y, dado que muchos de los adultos habían estado bebiendo desde antes de las doce, los espíritus (y los ánimos) se estaban ejecutando alto. Le digo esto para que usted pueda juzgar por sí mismo la siguiente escena, que voy a tratar de recordar con una precisión digna de sus consecuencias.

Mi padre estaba pasando por una fase en la que se imaginaba que era un rey, adorado por sus seguidores y temidos por sus enemigos (los que tenían la imprudencia de cuestionar su estatus). En particular, disfrutó provocar peleas con la gente, aunque siempre perdió, y este día era bastante malhumorado debido al hecho de que todo el mundo estaba disfrutando y ni una sola vez nadie le había insultado.

Su irritación se había crecido visiblemente durante la comida hasta que las platos se despejó, con lo cual se levantó de la mesa, blandiendo un cuchillo, y se dirigió las siguientes palabras a su hermano:

«Señor, eres un malversador. Has insultado mi esposa y sin embargo, aquí te sientas, sin vergüenza, a mi mesa. ¡No vales para vaciar el estiércol de mi cuadra!»

Mi tío, que suele ser un hombre muy tolerante, pero cuyo cerebro había sido embrollado por el vino, se arrojó a mi padre, y ambos luchaban en la tierra hasta que alguien tuvo la sensatez de separarlos.

Para mi madre esto era el colmo. Esa noche sacó todos los libros de mi padre de la biblioteca y les prendió fuego en el patio. La mañana siguiente mi padre decidió que la existencia de sus libros debe haber sido en su imaginación.

Ahora pasa la mayor parte de su tiempo en la antigua biblioteca, saliendo sólo los jueves cuando la biblioteca rodante llega a la ciudad. Los estantes que una vez crujían bajo el peso de los libros ahora están vacías, acumulando el polvo, y él se sienta en silencio, mirando por la ventana. Tal vez esté esperando a una princesa para venir a rescatarlo. No sé.

Imogen Nelson
City of London School for Girls