Javier Barreiro (Zaragoza, 1953) studied Spanish Philology at the University of Barcelona. He has published 36 books and over 600 articles on literature and popular music of the twentieth century. Following his studies on tango, he was elected Honorary Member of the Academia Porteña del Lunfardo and of the National Tango Academy. He was vice president of the Aragonese Writers Association and director of the Dictionary of Contemporary Aragonese Authors (1885-2005). His interests also extend to studies on bohemianism, old Spanish discography, the stars of Spanish song, unconventional authors and themes in literature (alcohol, drugs, suicide …) and the search for forgotten works and authors.
Carmen Sanjulián: —Javier, when did you start writing?
Javier Barreiro: —When I was very young. It’s like a curse or a blessing, who knows… Some people are born with a particular ability and some are born with another. Some are born to make chairs, others are born to play football… And very soon you realise what you are good at. If you don’t, you’ll be told. What I was good at was writing.
From a very early age, I realised that I enjoyed writing, that it was easy for me. I won several awards. I even remember that when I was 13 or 14 years old, I used to write satirical poems to my classmates or even to my teachers and they were much appreciated. Or, in some cases, greatly feared.
Carmen Sanjulián: —Do you remember your first award?
Javier Barreiro: —It was the Sender Award in journalism, the very first year it was set up. I was about 20, and I was doing the military service. At that time, it was the most important award in journalism in Aragon, and it was my first piece of journalism.
I remember that I wrote it in my father’s car while we were travelling together. An idea came into my head. I wrote it down and to my surprise, I got this award. I reacted just like anyone who wins an award for the first time. I lost my head. I bought about twenty newspapers and I was very happy.
Carmen Sanjulián: —You are a prolific writer, but when you were 23 you stopped writing for a very long time. Why? What happened?
Javier Barreiro: —In the beginning, I mainly wrote poems. Poetry had a more prominent role in society back then than it does today. There’s no doubt about that.
I published several poetry notebooks and pamphlets. I won the first Premio Nacional de Poesía Universitaria (national university poetry prize). Everything was going well for me. The problem was that I was a “real” poet, even if that sounds arrogant: I was a poet who was angry with the world, who suffered and was in conflict with society.
But it wasn’t that bad, because it was a metaphysical kind of conflict. Not that my life was difficult. It wasn’t. I was a normal kid who almost had no problems of any kind. But I did have a heightened sensibility, I had problems adapting, which not only characterises the poet but also the creator, the artist in general, even if those words seem very transcendental.
It was the best time of my life, but I was suffering a lot, and one of the escapes from suffering, as we all know, is art, poetry, sublimation, so I decided not to suffer, to focus on enjoying myself and making the most of my youth. That’s what I did for eight years. It was a conscious decision.
Obviously, by doing that I destroyed my career, because a poet has to suffer, a creator can’t have a good time. What makes life good is not good for art and vice versa. I think I did the right thing because the truth is I don’t really care that much about posterity.
It’s true that you have to write the best literature you possibly can and, probably, if I had continued suffering, I would have written better poems than the ones I write now. I took that decision and I have no regrets so far.
Carmen Sanjulián: —You have written about tango, coplas, cuplés, jota… How did you develop that love for all these kinds of music?
Javier Barreiro: —I was hugely attracted to music since I was a child, I just liked it, I enjoyed it. It’s difficult not to enjoy music, but you could say that I enjoyed it more than other people. I loved singing and listening to music being sung…
The problem is that circumstances at that time, that sad time, maybe were not the best for me to study music. Today I would have done it for sure. Nowadays, children can choose from a range of possibilities. Parents offer them seven, eight or ten things to do or study. I even turned down the opportunity to join a choir as I was already spending a lot of hours in school. It was probably a mistake and in the end I didn’t study music. But I always liked music a lot.
Then I discovered tango and Gardel, which I became passionate about and which brought me many hours of enjoyment. One thing leads to another, and tango led to the copla… Besides, my speciality, as an academic, is the so-called “Silver Age”, between the end of the 19th century and the first third of the 20th century. During that period, which was so musical for so many reasons, and in which music had a much more important role in everyday life than it has now, it turns out that there was music everywhere, but absolutely nothing had been written about it. Regarding cuplé, almost all writers had relationships with the cuplé artists, with their music, but there was almost no information about this. So, to fill that gap a bit, I started to do some research, to look here and there, and that’s how this thing started and led to other things. I researched Spanish songs, the kind of music that I liked, like jota or zarzuela. And then there were others, like flamenco or jazz, maybe more complex music which takes you longer to get into and understand. But when you manage to understand something that’s difficult, your enjoyment of it is always greater, obviously.
Carmen Sanjulián: —You’ve always visited second hand bookshops. Have you rescued many jewels from oblivion?
Javier Barreiro: —I think I did, because to some extent rare books have become one of my specialities.
Jewels? Well, that’s a matter of opinion. Obviously, posterity is not exactly fair. Some people, probably optimists, try to justify what’s going on by saying the world is what it is, and if someone doesn’t transcend time it’s because they didn’t deserve it. But it’s not exactly like that.
I’m sure that at some point, some Cervantes or Shakespeare just felt frustrated, because they were illiterate. I haven’t rescued any geniuses but I have discovered people who are much less valued than others who undoubtedly are better than them. And I think it’s a cleansing exercise even if it’s not personally very convenient for you, because it is more profitable to stick to established value systems. But it does bring personal satisfaction, although no one will ever worry about those rescued from the dust of oblivion.
My next two books are going to be anthologies on two completely unknown writers: Guillermo Osorio, an alcoholic poet from the ’50s generation in Madrid, the generation that met around the Café Varela, about which almost no one has written anything even though it had many good poets. The other one is an anthology of gnomic short stories by Tomás Borrás. He was one of the great figures of the Spanish avant-garde. He appears in the famous painting La tertulia del Café de Pombo, by Solana. He was a very important man in Spanish theatre and journalism. But he was a Falangist, and that probably damaged his reputation, though he distanced himself from Franco, as did many others. Even though he was a great writer, since his death in 1976 none of his books has ever been reprinted and no further attention has been paid to him.
Carmen Sanjulián: —You are a great collector. Is there anything that you’re especially fond of?
Javier Barreiro: —I’m obsessive and compulsive but not as a collector. I’m not so interested in finishing collections either. I like to acquire things that are difficult to get, because you can keep them at home, and then when you need them, you don’t have to look for them too hard. If I had to choose something from my collection, it would be the music scores, as it’s quite unusual to have that kind of collection. Traditional folk music scores, in particular, which is what I collect the most. From the 1910s, ’20s, ’30s… They’re really beautiful. It so happens that a postcard with the portrait of the singer can cost about €20. And the score, which is much bigger, and apart from the postcard contains more information, like the drawing on the cover, the music, the lyrics, etc., can cost just half the price. I feel very proud of my score collection, and maybe I’ll organise an exhibition in the near future. Because you could organise all kinds of exhibitions from the material in it.
Carmen Sanjulián: —Many of your works talk about Aragon or Zaragoza. Is it a way of expressing your love for your homeland?
Javier Barreiro: —I’m not nationalist at all, but what happens is that you are who you are. In my case, I’m Aragonese. I don’t really believe in love that’s close to hand. It seems to me that the love for your family, and love for what is close to you doesn’t require too much thought. So, how do you explain love for your homeland? It’s probably a form of narcissism. What you drank, what you tasted in your youth, the way people talked, a particular kind of music, a way of feeling. And that’s especially the case in a place that’s not very respectful towards itself, like Aragon.
In my case, one of the ways to express my love for my homeland has been to dedicate myself to doing what others should have done: compiling a dictionary of contemporary Aragonese literature. The last one was done in 1885. Aragon is particularly tough on its sons. There are thousands of anecdotes from Buñuel, even Goya, who said “I get burnt just thinking of Aragon”. When Buñuel went to Zaragoza, he was told “your last film is pretty poor”.
As I mentioned before, it’s the same with the rare books, it’s not productive at all. Maybe there is no justification for it either. Why Aragon and not some other place? Well, that’s what’s in you and what comes out of you. That’s what happens with nationalisms: if I really want to write about Espronceda, I’ll have to go to Extremadura to see if the government of Extremadura gives me a grant to study Espronceda. Because someone has to pay you something, or help you when you’re researching. I won’t get a grant to study Espronceda in Aragon, but I will get some money to study the people from Aragon. Then you’re just part of that dynamic which I’m not justifying. I’m just explaining it.
Javier Barreiro (Zaragoza, 1953) estudió Filología Hispánica en la Universidad de Barcelona. Ha publicado 36 libros y más de 600 artículos sobre literatura y música popular del siglo XX. A raíz de sus estudios en torno al tango, fue elegido académico correspondiente de la Academia Porteña del Lunfardo y de la Academia Nacional del Tango. Fue vicepresidente de la Asociación Aragonesa de Escritores y dirigió el Diccionario de Autores Aragoneses Contemporáneos (1885-2005). Sus actividades se centran también en el estudio de la bohemia, la antigua discografía española, las figuras de la canción, los autores y temas heterodoxos en la literatura (alcohol, drogas, suicidio…) y la búsqueda bibliográfica de obras y autores olvidados.
Carmen Sanjulián: —Javier, ¿cuándo empezaste a escribir?
Javier Barreiro: —Muy temprano. Eso es como una maldición o una bendición, quién sabe. Hay gente que nace con una facultad, y hay gente que nace con otra. Unos nacen para hacer sillas, otros nacen para jugar al fútbol… Uno se da cuenta muy pronto de lo que hace bien. O, si no, te lo dicen. Lo que hacía yo bien eran las redacciones.
Ya muy temprano me di cuenta de que disfrutaba, que me era fácil. Gané algunos premios y demás. Incluso recuerdo que cuando tenía trece o catorce años hacía poemas satíricos a los compañeros o a los profesores, que eran muy apreciados. O, en ciertos casos, muy temidos.
Carmen Sanjulián: —¿Recuerdas tu primer premio?
Javier Barreiro: —Fue el Premio Sender en su primera convocatoria. Tenía veinte años y estaba haciendo el servicio militar. Fue el premio de periodismo más importante que se convocaba en Aragón y fue mi primer artículo periodístico.
Recuerdo que lo escribí en el coche de mi padre, durante un viaje al que le acompañé. Se me ocurrió algo, lo escribí, y, ante mi sorpresa, me dieron el premio. Reaccioné como todo el mundo que gana su primer premio. Se me fue la cabeza. Compré como veinte periódicos y me puse muy contento.
Carmen Sanjulián: —Eres un escritor prolífico, sin embargo, a los veintitrés años dejas de escribir por un periodo de tiempo bastante largo. ¿Por qué? ¿Qué te pasó?
Javier Barreiro: —Al principio yo escribía, sobre todo, poemas. La poesía tenía un protagonismo mayor que el que puede tener hoy en la sociedad. No cabe la menor duda.
Publiqué varios cuadernos y folletos de poesía. Gané el Premio Nacional de Poesía Universitaria. Me iba bien. Lo que pasa es que yo era un poeta «de verdad», aunque sea pedante decirlo: era un poeta que estaba enemistado con el mundo, que sufría, que tenía un choque con la sociedad.
Tampoco era para tanto, porque era un choque de carácter metafísico. No porque mi vida fuera difícil, que no lo era. Yo era un chico normal, que no tenía problemas en principio con casi nada. Pero sí tenía una sensibilidad exacerbada, un problema de inadaptación, lo que caracteriza en realidad no solo al poeta, sino al creador, al artista, aunque parezcan palabras muy trascendentales.
Yo estaba en lo mejor de mi vida, pero sufría mucho y una de las salidas del sufrimiento como sabemos es el arte, la poesía, la sublimación, así que decidí dedicarme a no sufrir, a disfrutar y a aprovechar mi juventud. Es lo que hice durante ocho años. Fue una decisión consciente.
Evidentemente, con eso destruí mi carrera, porque un poeta tiene que sufrir, un creador no puede pasarlo bien. Lo que es bueno para la vida, no es bueno para el arte y viceversa. Yo creo que hice bien, porque la verdad es que lo de la posteridad me da un poco igual.
Es verdad que uno debe hacer la mejor literatura que pueda y, probablemente, si hubiera seguido sufriendo hubiera hecho mejores poemas que los que hago hoy. Tomé esa decisión y, de momento, no me arrepiento.
Carmen Sanjulián: —Has escrito sobre tangos, sobre coplas, sobre cuplés, sobre jota… ¿Cómo llegas a este amor por todo este tipo de música?
Javier Barreiro: —Sentía también una atracción muy grande por la música desde pequeño, me gustaba, gozaba con ella. Es difícil no gozar con la música, pero digamos que yo gozaba más de lo normal. Me gustaba mucho cantar, oír cantar…
Lo que pasa es que las circunstancias de aquella época, triste época, quizás no fueron las adecuadas para que yo estudiara música. Hoy, sin duda, lo hubiera hecho. Ahora, a cualquier niño se le ofrece una gama de posibilidades: los padres le ofrecen siete, ocho o diez cosas que poder hacer o estudiar. Yo incluso desdeñé la posibilidad de entrar en un coro porque ya había que estar en el colegio un montón de horas. Probablemente, fue una equivocación. No estudié música, pero la música siempre me gustó mucho.
Luego vino el descubrimiento del tango, de Gardel, en lo que me volqué apasionadamente y me otorgó grandes horas de disfrute. De una cosa llegas a otra, del tango llegas a la copla… También porque mi especialidad, como estudioso, es la llamada hoy Edad de Plata, el fin del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX. Esta época, tan musical por tantas razones, en que la música tenía mucho mayor protagonismo que hoy en la vida cotidiana. La música estaba en todos los sitios, pero no había absolutamente nada escrito sobre ella. Respecto al cuplé, casi todos los escritores tuvieron relaciones con las cupletistas, con su música, pero apenas aparecía todo esto. Entonces, un poco por solventar esa carencia, empecé a investigar, a mirar por aquí y por allá, y así fue como empezó la cosa, y una cosa trajo la otra. Fui investigando la canción española, géneros que me gustaban, como la jota o la zarzuela. Luego, llegaron otros, como el flamenco o el jazz, quizás músicas más complicadas, a las que te cuesta más llegar. Pero, luego, cuando accedes a algo más difícil, siempre el goce es mayor.
Carmen Sanjulián: —Siempre has visitado librerías de viejo. ¿Has rescatado muchas joyas del olvido?
Javier Barreiro: —Yo creo que sí, porque ha sido una de las cosas en las que en cierto modo me he especializado, en raros.
¿Joyas? Bueno, eso es discutible. Evidentemente, la posteridad no es exactamente justa. Algunos, digamos los optimistas, tratan de justificar lo que pasa diciendo que las cosas son como son y que el que no pasa a la posteridad es porque no lo merece. Pero no es exactamente así.
Estoy seguro de que algún Cervantes y algún Shakespeare, simplemente, se frustraron porque eran analfabetos. Genios, no he rescatado. Pero gente que en la escala de valores canónica está muy por debajo de otros que, realmente, son mejores que ellos, eso es evidente, sí. Y me parece que es una labor higiénica, aunque no convenga mucho personalmente, ya que es más rentable sujetarse al sistema de valores establecido. Pero resulta una satisfacción personal, aunque nadie se vaya a preocupar de aquellos rescatados del polvo del olvido.
Mis dos próximos libros van a ser sendas antologías de un escritor que no conoce nadie, Guillermo Osorio, un poeta alcohólico de la Generación del 50 en Madrid, esa generación que se reunió en torno al Café Varela, de la que casi nadie ha escrito, a pesar de haber en ella muy buenos poetas. El otro es una antología de cuentos gnómicos de Tomás Borrás, que, este sí, fue uno de los prohombres de la vanguardia y aparece en el famoso cuadro La tertulia del café de Pombo, de Solana. Fue una figura muy importante en el teatro y en el articulismo español. Seguro que le ha perjudicado su militancia falangista aunque, como tantos otros, se distanció de Franco. A pesar de que fue un gran escritor, desde su muerte en 1976, no se le ha reeditado un solo libro ni se le ha prestado atención alguna.
Carmen Sanjulián: —Eres un gran coleccionista. ¿Hay algo que guardas con especial cariño?
Javier Barreiro: —Soy más bien impulsivo y compulsivo, pero no como coleccionista. Tampoco tengo demasiado interés en completar colecciones. Me gusta tener cosas que son difíciles de obtener, porque las tienes en casa y cuando las necesitas no tienes que buscarlas demasiado. Si tengo que elegir algo de mi colección, serían las partituras, un coleccionismo que apenas se ha hecho.
Las partituras, sobre todo de música popular, que es lo que yo colecciono. De los años diez, veinte, treinta… Son bellísimas. Se da la circunstancia de que una postal que trae la imagen, digamos, de la cantante, puede valer veinte euros. Y la partitura, que es mucho más grande, y que aparte de la postal trae otras informaciones, como son el dibujo de portada, la música, la letra, etc., puede costar la mitad. Estoy muy orgulloso de mi colección de partituras y, seguramente, en un futuro próximo puede que haga alguna exposición. Porque a partir de ellas se puede hacer exposiciones de todo tipo.
Carmen Sanjulián: —Muchas de tus obras hablan de Aragón o de Zaragoza. ¿Es una forma de expresar el amor al terruño?
Javier Barreiro: —Yo no soy nada nacionalista, lo que pasa es que cada uno es lo que es, en mi caso, aragonés. Tampoco creo mucho en los amores de cercanía. Digamos que el amor a la familia, y el amor a lo que uno tiene cerca me parece como una falta de pensamiento. Entonces, ¿cómo explicar lo del amor al terruño? Pues lo del amor al terruño probablemente sea otra forma de narcisismo. Lo que tú has bebido, lo que tú has mamado en tu juventud: una forma de hablar, una música, una forma de sentir. Y, sobre todo, en una tierra tan poco respetuosa consigo misma como Aragón.
En mi caso, una de las formas de expresar ese amor al terruño ha sido dedicarme a hacer lo que ya deberían haber hecho otros: un diccionario de la literatura aragonesa contemporánea. No se hacía ninguno desde 1885. Aragón es especialmente duro con sus hijos. Hay miles de anécdotas de Buñuel, del propio Goya, («pensando en Aragón me quemo»)… a Buñuel, cuando venía por Zaragoza, le decían aquello de «tu última película… flojica».
Ya he dicho que lo de sacar raros no es, desde luego, nada productivo. Y tampoco quizás sea justificable, ¿por qué Aragón, y no otro sitio? Es lo que hay, y es lo que te sale. Es lo que sucede con los nacionalismos: si yo quiero escribir sobre Espronceda, me tendré que ir a Extremadura a ver si la Junta de Extremadura me da una subvención. Alguien te tiene que pagar algo, o te tiene que ayudar cuando investigas. En Aragón no me van a dar una subvención para estudiar a Espronceda, me van a dar algo por estudiar a los aragoneses. Entonces caes en esa dinámica, que no justifico pero explico.
La ciencia es sin disputa el mejor, el más brillante adorno del hombre.
Son palabras de Gaspar Melchor Jovellanos (1714-1811), del que hoy 28 de noviembre se conmemora el bicentenario de su muerte. Jurista, político, intelectual y literato, Jovellanos fue una figura ideológica clave del siglo XVIII español.
En su trayectoria política, Jovellanos fue el paradigma de la Ilustración española. Proveniente de una familia de la pequeña nobleza asturiana, estudió derecho canónico y se inclinó hacia la magistratura. Ahí comenzó su andadura por diversas instituciones de la corte de los Borbones y empezó a codearse con otras mentes ilustradas como Campomanes. De esta forma hicieron mella en él los nuevos valores de la Ilustración, que no está de más recordar: el predominio de la razón, la ciencia, el reparto de las riquezas, la secularización de la vida pública, la liberalización del suelo… En definitiva, el germen del estado liberal moderno. Sin embargo, la Ilustración española fue de tinte más moderado, más teórica que práctica, y sus representantes, con Jovellanos a la cabeza, abogaban más por una reforma que por una verdadera revolución.
Tras el estallido de la Revolución Francesa, la carrera política de Jovellanos sufre poco a poco el azote antiilustrado, hasta acabar incluso entre rejas. A pesar de ello, mantuvo una frenética actividad política de la que cabe destacar su propuesta de reforma de la Inquisición, la reforma de la enseñanza y su Informe sobre la Ley Agraria.
Pero si su reconocimiento ha llegado hasta nuestros días, se debe sin duda a su faceta de literato. Además de sus ensayos sobre diferentes disciplinas, cultivó la poesía, el teatro y el género autobiográfico. Asimismo, Jovellanos fue un eslabón fundamental en las relaciones ideológicas entre España y otros países europeos como las Islas Británicas, de las que formaba parte entonces Irlanda. Prueba de ello son su profusa correspondencia con Lord Holland y la primera traducción al español de El paraíso perdido de John Milton.
En resumen, un perfil muy completo y jugoso que merece la pena explorar en un periodo también de convulsión ideológica como son los albores del siglo XXI.
Science is no doubt the best and most brilliant ornament of mankind.
These are the words of Gaspar Melchor Jovellanos (1714-1811), a jurist, a statesman, a philosopher, a writer, and a key ideological figure of the Spanish 18th century. Today, 28th November, we commemorate the bicentenary of his death.
In his political career he was the paradigm of the Spanish Age of Enlightenment. His family belonged to the small Asturian nobility. He studied canonical law and became a judge. He subsequently held key political positions in several institutions of The Borbón’s Court, where he got in contact with other prominent representatives of the Enlightenment such as Campomanes. That’s how he was deeply influenced by the new ideals of the Enlightenment, which are worth remembering: power of reason, science, distribution of wealth, secularisation, liberalisation of land… In short, the roots of the modern liberal state. However, the Enlightenment inSpain was more moderate, rather a theoretical than a practical movement, and its representatives, headed by Jovellanos, pleaded for a reform of the social, economic and political structures instead of a real revolution.
Following the outbreak of the French Revolution, Jovellanos’ political career gradually suffered the persecution against the Enlightenment defenders and he even ended up in jail. Nevertheless he was actively involved in the political scene with a special focus on the reform of the Spanish Inquisition, the reform of the education system and his report on the reform of the agriculture law.
However, his recognition has survived until today thanks to his literary career. Besides his many essays on different topics he also wrote poetry, drama and his memories. Furthermore, Jovellanos represented an essential link of the ideological relations between Spainand other European countries such as the Britain Isles, which included Ireland at that time. Proof of that is the large correspondence he exchanged with Lord Holland and the first translation into Spanish of Paradise Lost by John Milton.
In summary, Jovellanos represents a complete and intriguing figure that is worth exploring at a moment of ideological upheaval as it is the dawn of this 21st century.
¿Has escuchado ya alguno de nuestros audiolibros? Una buena forma de empezar: La vida en blanco de Juan Pedro Aparicio.
Juan Pedro Aparicio nació en León (1941), y se licenció en Derecho en la Universidad de Madrid, época durante la cual descubrió su amor por la literatura. Su primer libro, la compilación de relatos El origen del mono, se publicó en 1975. Posteriormente ha publicado novelas, siendo la más conocida Retratos de ambigú, con la que ganó el premio Nadal en 1989. También cabe destacar su etapa en Inglaterra, donde fue director del Instituto Cervantes de Londres.
En La vida en blanco (2005) el autor vuelve a sus orígenes como escritor de relatos. Sobre su libro hace la siguiente reflexión: «Aunque parezca que la vida de uno está llena, siempre te encuentras con las manos vacías». La obra recoge dieciséis relatos breves de diferentes épocas, donde nos habla del día a día y de los peligros con los que se encuentra el hombre. Con este libro ganó el Premio Setenil como el Mejor Libro de Relatos publicado en España.
La descarga es sencilla, siempre y cuando tengas a mano tu carné de biblioteca. Sigue las instrucciones y si tienes dudas, ya sabes dónde estamos.
The book La vida en blanco by Juan Pedro Aparicio is now available in our section of audiobooks.
Juan Pedro Aparicio was born in León (1941) and graduated in Law from the Universityof Madrid, where he discovered his love for literature. His first book, the compilation of short stories El origen del mono was written in 1975. He subsequently published several novels, being the most remarkable Retratos de ambigú, which was granted the Nadal award in 1989. It is also worth mentioning his period inEngland, where was director of the Instituto Cervantes London.
In La vida en blanco (2005) the author takes up again the short stories format. About this book he made these remarks: “Although it seems that one’s life if fulfilled, you always find your hands empty “. The book consists of sixteen shorts stories from different periods, dealing with daily issues and the dangers encountered by human being. This book was granted the Setenil Award as the Best Short Stories Book published inSpain.
Follow this link to get the audiobook.
David Carrión
Good afternoon Jesús. In January you published the article “Why do I read?”, about the motivations of different writers. Why does Jesús Ruiz Mantilla write?
Jesús Ruiz Mantilla
In general I write for curiosity’s sake, to discover things and to discover myself. Also for love, for hate, to put order to chaos or to create chaos.
I write for people to read it, to share, to define and redefine and to try to understand. I write just like that, to get into the people, into people’s minds which I don’t get to understand, in order to understand them. I write to ask, to find out, to become a better person, to understand why I can get worse. To put forward paradoxes and contradictions but with the aim to share them, rather than resolving them.
DCarrion
Why do you read? Which were your first readings and who did you get them from?
Jesús Ruiz Mantilla
I got my first readings from my dad. He offered me a collection with books by Jules Verne, and he talked to me about the Odyssey and Iliad, but especially about Michel Strogoff, The Courier of the Czar and Captain Nemo. Then it comes all the rest. I read for the same reasons I write, also to copy and to get inspired, I read to recharge my batteries, to understand and to question.
Lola Rodríguez
What’s the most difficult thing about a writer’s profession? And about a journalist’s profession?
Jesús Ruiz Mantilla
The most difficult thing in a writer’s profession is to define the idea, to be able to capture on paper what you have in your mind. Regarding a journalist, it’s trying not to repeat yourself, to communicate clearly, to catch the readers’ attention everyday, the headline and the first paragraph.
LRodríguez
Journalism in Western countries if free to a certain extent. Is it the same with literature?
Jesús Ruiz Mantilla
Literature is absolutely free. Journalism is not, it’s only free.
LRodríguez
The five novels you have written look apparently quite different. What do they have in common? Maybe the idea of identity?
Jesús Ruiz Mantilla
The concept of identity is indeed obsessive in me. All my books deal with the personal identity and my new novel Ahogada en llamas, to be published next March, also tackles the concept of collective identity.
Other common features are the expression of sensations –for example, music in Preludio and Farinelli, taste, touch and smell in Gordo and Placer contra placer-, love, duality, paradox, memory, death…
DCarrión
Please talk about your first novel Los ojos no ven. Was Dali actually a fraud or this is just Pascual Burgaleta’s opinion?
Jesús Ruiz Mantilla
Los ojos no ven was just an exercise to prove myself that I was able to write a 200 pages novel.
On whether Dali was an impostor, I think his mistake was that he tried to convince us that he was a genius where he actually wasn’t, in painting. And however, he was a genius and a visionary where he thought he wasn’t: in filmmaking, in literature –his books are absolutely brilliant- and in making up a character, a feature of the post modernity which Dali explored before Warhol.
DCarrión
Please talk now about your second novel, Preludio. You are a music lover. Is Chopin your favorite musician?
Jesús Ruiz Mantilla
You’re right, I am a music lover, especially piano. The idea of this novel was to make up a pianist. For me pianists represent the paradigm of duality: with each hand they play a different thing at the same time. It’s as if they have two heads, that’s why I created a dual, bisexual León de Vega, with right and left ideals, tender and awful, tormented and attracted by the abyss, the excess and the romanticism.
I created a link with Chopin’s 24 Preludes because I wanted a musical structure, so I related his life in 24 chapters written at the rhythm of each prelude.
DCarrión
How much of José Francisco Alonso is there in the main character of this novel, León de Vega, a man obsessed with the Polish composer?
Jesús Ruiz Mantilla
José Francisco was my uncle. I liked to see him playing piano when he came to his home city from Viena, where he lived. I was fascinated by him and León de Vega has much of my uncle in him. He served as inspiration and example.
LRodríguez
You have said that your novel Gordo originates from an anger for the marginalization of fat people in Spain. What are your demands in this novel?
Jesús Ruiz Mantilla
It’s not exactly a vindication although it is a good excuse. But it surely comes from an anger, with the aim to defend what it’s different, the extreme versus the standard, the pleasure and the suffering, and a view to the grotesque.
LRodríguez
Fat people are a referent in comedy. If we assume that we like to make fun of the extremes, skinny people should make the same effect. However, it’s not. Why do you think skinny people are not that funny?
Jesús Ruiz Mantilla
I really don’t know. I rather feel pity for skinny people, poor them.
DCarrión
What do you mean when you say that García Márquez and Vargas Llosa are tremendously fat men “specially with regard to their erotic literature”?
Jesús Ruiz Mantilla
I mean that their writing style is sensual, exorbitant, baroque, full of calories, overwhelming. It gets you dizzy in a good way. They maximize the resources of the language, the imagination and the exuberance.
LRodríguez
Can you recommend a good novel in which cuisine and the pleasure of food is a core topic?
Jesús Ruiz Mantilla
From the Ancient Greek to present food has been widely depicted in literature. Don Quixote, for example, is a big gastronomy manual book, also a hunger manual though.
DCarrión
I was surprised that you said that Farinelli himself would have chosen to be castrated, that castrati felt as a special class. What did you see in Farinelli that made you write your fourth novel about him?
Jesús Ruiz Mantilla
I was attracted by the fact that he was a great postmodernist. We live in a baroque world where identities are confused and the castrati are exactly a paradigm of this. I also wanted to enhance Farinelli’s connection with Spain. He lived in Madrid for 20 years, he introduced Italian opera and he doesn’t even have a street with his name on it or a statute, it’s a disgrace.
DCarrión
With all my respects, would you have chosen to be fat? Is being fat a life philosophy?
Jesús Ruiz Mantilla
Nowadays that is something you can choose. Otherwise it gradually shapes your thinking, your feelings and your personality for better or worse. In my case, as Falstaff, my belly is my kingdom except that, contrary to Falstaff when he says ‘I’ll make it bigger’, I go to gym to reduce it.
LRodríguez
In Placer contra placer you examine the search for happiness through pleasure and the price that must be paid to reach it. If you had to give up all pleasures except for one, which one would you choose?
Jesús Ruiz Mantilla
Hard to say… Probably affection, love, company.
DCarrión
I am surprised that in the list of pleasures of your book sex is not included. Is it because it is a sin?
Jesús Ruiz Mantilla
There is a kind of obsession for sex in all my books, even when the characters cannot have sex, like Farinelli. I don’t know why I didn’t include it in Placer contra placer, but many people have noticed that. I’m pleased to refer you to my other books, where all my characters have an unrestrained sexuality.
LRodríguez
How is the search for happiness in the affluent society and how can be explained that 50% of Spanish population suffer from depression and anxiety? We don’t have enough with the little pleasures anymore?
Jesús Ruiz Mantilla
This is the reason why I wrote this book, in order to give my view on how to find the little pleasures. We are surrounded by depression and anxiety, and by pleasures too, but I don’t know why these go unnoticed, we let them go.
That is why I wanted to make people stop and think about the little pleasures we can enjoy in our daily life, be able to identify them, become aware of them, fix them in our mind and keep on going until we encounter the next one.
LRodríguez
In Placer contra placer you analyze the theories of the greatest philosophers in history to find the key to happiness. Which theory do you prefer?
Jesús Ruiz Mantilla
The Greeks’ one, particularly Epicure’s, who advocated that pleasure is a social enhancement tool.
Dcarrión
I have heard that your fifth novel, Ahogada en llamas, should have been released in autumn 2011. It’s being hard to finish it? When would it be available in the bookstores?
Jesús Ruiz Mantilla
It will be released in March next year.
LRodríguez
Can you recommend any (pleasant) remedy against the collective anxiety of Spainish population today?
Jesús Ruiz Mantilla
To think positive. To think that Spain has got back on it’s feet after harder times than today. In fact the book I am working on now tackles this subject. It’s about a girl who became homeless during the Spanish civil war but she managed to succeed, with faith, work and determination. The power of will overcomes everything.
Thank you very much for your participation.
Related links:
David Carrión
Buenas tardes Jesús. Usted publicó en enero un reportaje titulado “¿Por qué escribo?”, sobre las motivaciones de diferentes escritores ¿Por qué escribe Jesús Ruiz Mantilla?
Jesús Ruiz Mantilla
Generalmente escribo por curiosidad, para descubrir y descubrirme. También por amor, también por odio, también para ordenar el caos o para provocarlo, el caos, digo.
Escribo para que alguien lo lea, para compartir y para definir y redefinir e intentar entender. Escribo porque sí, porque no, por penetrar en la gente, en la mente de quien no acierto a comprender, pero para comprenderlos. Escribo para preguntar, para indagar, para ser mejor, para entender por qué puedo ser peor. Para esgrimir paradojas y contradicciones y por supuesto, no resolverlas, sino compartirlas.
DCarrión
¿Por qué lee Jesús Ruiz Mantilla, cuáles fueron sus primeras lecturas y a través de quién le llegaron?
Jesús Ruiz Mantilla
Mis primeras lecturas me llegaron por mi padre. Me regaló una colección en la que había libros de Julio Verne y me habló de la Odisea, la Iliada, pero sobre todo de Miguel Strogoff, el correo del Zar, y del capitán Nemo. Luego llegó todo lo demás. Leo por lo mismo que escribo, leo también para copiar e inspirarme, leo para alimentar el depósito, para comprender y cuestionar.
Lola Rodríguez
¿Qué es lo más difícil del trabajo de un escritor? ¿Y de un periodista?
Jesús Ruiz Mantilla
Lo más difícil del trabajo de un escritor es limpiar, pulir la idea, llegar a plasmar lo que te golpea en la mente con lo que refleja el papel. Y de un periodista, lo más complicado es tratar de no repetirse, comunicar con claridad, atrapar la atención de la gente día a día, el titular y el primer párrafo.
LRodríguez
El periodismo en Occidente es libre hasta cierto punto. ¿Le ocurre lo mismo a la literatura?
Jesús Ruiz Mantilla
La literatura es libérrima, el periodismo no, solo es libre.
LRodríguez
Ha escrito cinco novelas que a simple vista parecen muy dispares. ¿Qué puntos tienen en común?, ¿La idea de la identidad?
Jesús Ruiz Mantilla
La idea de identidad es obsesiva en mí, ciertamente. Y creo que es un nexo en toda mi obra, la identidad individual y ahora la colectiva en una novela nueva que aparecerá en marzo y se titula Ahogada en llamas.
Otros puntos en común son la plasmación de sensaciones, en Preludio” y Farinelli, la música, en Gordo o Placer contra placer, el gusto, el tacto, los olores. En Los ojos no ven, el arte, la vista, el tacto… Más temas: el amor, la dualidad, la paradoja, la memoria, la muerte…
DCarrión
Háblenos de su primera novela “Los ojos no ven”. ¿Era Dalí realmente un fraude, o esa es solo la opinión de Pascual Burgaleta?
Jesús Ruiz Mantilla
Los ojos no ven era un ejercicio para probarme a mi mismo que podía escribir una novela de 200 páginas.
¿Dalí era un impostor? Creo que su desgracia fue intentar convencernos de que era genial donde realmente no lo era, en la pintura. Y sin embargo fue genial y visionario donde no creía que lo fuera: en el cine, en la escritura -sus libros son de una genialidad apabullante- y en ese rasgo de la posmodernidad que él exploró antes que Warhol y que es la invención de un personaje.
DCarrión
Hablamos ahora de su segunda novela: “Preludio”. Es usted un melómano. ¿Es Chopin su plato musical favorito?
Ruiz Mantilla
Soy melómano, efectivamente y un loco del piano. La idea fue retratar e inventar un pianista. Para mí, ellos son el paradigma de la dualidad: tocan dos cosas diferentes a la vez con cada mano. Es como si tuvieran dos cabezas, y eso me hizo crear a un León de Vega dual, bisexual, de izquierdas y derechas, tierno y terrible, atormentado y atraido por el abismo, el exceso, el romanticismo.
Lo relacioné con los 24 preludios de Chopin porque quería una estructura musical y decidí contar su vida en 24 capítulos escrito cada uno al ritmo de cada preludio.
DCarrión
¿Qué hay de José Francisco Alonso en el protagonista de esta novela, León de Vega, obsesionado por el compositor polaco?
Jesús Ruiz Mantilla
José Francisco fue mi tío, el hombre a quien yo iba a ver tocar el piano cuando venía a su ciudad desde Viena, donde vivía. Me resultaba fascinante y León de Vega le debe muchas cosas a él. Fue una inspiración y un ejemplo.
LRodríguez
Usted ha dicho que su novela “Gordo” es fruto de una indignación, por la marginación que sufren muchos obesos en España. ¿Cuáles son las reivindicaciones de la novela?
Jesús Ruiz Mantilla
No tanto eso. Es una buena excusa, pero sí es una indignación y una rabia para reivindicar lo diferente, lo extremo frente a la medida, el placer y el tormento, y una mirada de esperpento.
LRodríguez
Los gordos son un referente del género cómico. Si suponemos que nos hacen gracia los extremos deberían tener el mismo protagonismo los flacos, sin embargo no es así. ¿Por qué cree que hacen “tanta gracia” los gordos?
Jesús Ruiz Mantilla
No sé, la verdad, a mí los flacos me producen más pena, pobres.
DCarrión
¿Qué quiere decir cuando afirma que García Márquez es un gordo tremendo, y Vargas Llosa también, “sobre todo en su literatura erótica”?
Jesús Ruiz Mantilla
Que son sensuales, excesivos, barrocos, que su forma de narrar está llena de calorías, que sobra en la mesa de la página y llena y marea, en el buen sentido, que llegan a los límites del lenguaje, la imaginación, la exhuberancia.
LRodríguez
Recomiéndenos alguna buena novela en la que la gastronomía, el placer de la comida sea un tema central.
Jesús Ruiz Mantilla
De los griegos a la actualidad, la literatura ha estado plagada de comida, un gran manual gastronómico es El Quijote, por ejemplo, aunque también del hambre.
DCarrión
Me llama la atención que dijera que Farinelli, de haber podido elegir, habría elegido la castración. Que los castrados se sentían una casta aparte ¿Qué es lo que le atrajo del personaje para escribir su cuarta novela en torno a él?
Jesús Ruiz Mantilla
Me atrajo su gran posmodernidad. Vivimos un mundo barroco, de confusión de las identidades y un castratto era el paradigma de eso. Además quería reivindicar la figura de Farinelli en España. Vivió en Madrid 20 años, introdujo la ópera italiana y no tiene ni una calle ni una estatua en la ciudad, es una vergüenza.
DCarrión
Con todos los respetos, ¿habría elegido R. Mantilla ser gordo? ¿Es ser gordo una forma de entender la vida?
Jesús Ruiz Mantilla
Eso, ahora, se elige y si no, va conformando tu pensamiento, tu sentimiento, tu personalidad, para bien y para mal. Yo, como Falstaff, en gran medida tengo mi panza como mi reino, salvo que contrariamente a él cuando dice, lo agrandaré, estoy yendo al gimnasio para disminuirla.
LRodríguez
En Placer contra placer examina la búsqueda de la felicidad a través del placer y el precio que debemos pagar para conseguirla. Díganos, ¿Con cuál de esos placeres se quedaría si tuviera que renunciar a los demás?
Jesús Ruiz Mantilla
Difícil… Probablemente el afecto, el amor, la compañía
DCarrión
Echo de menos en el listado de placeres de su libro al menos uno: el placer sexual ¿No será porque es pecado?
Jesús Ruiz Mantilla
En toda mi obra hay una especie de obsesión sexual, incluso cuando los personajes no pueden, como Farinelli. No sé por qué lo obvié en Placer contra placer, pero muchos lo han echado de menos. Te remito a mis otras novelas para ver cómo todos mis personajes tienen una vertiente sexual desaforada, como no, con gusto.
LRodríguez
¿En qué se ha convertido la búsqueda del placer en la sociedad de la opulencia y cómo se explica que más del 50% de la población española tenga problemas de ansiedad y depresión? ¿No nos basta ya con los pequeños placeres?
Jesús Ruiz Mantilla
Por eso creí necesario escribir este libro, para aportar mi punto de vista sobre el lugar donde se esconde el placer. Estamos rodeados de depresión y ansiedad, también de placer, pero no sé porqué, este último nos pasa desapercibido, se nos escurre.
Precisamente quería invitar a parar y pensar y degustar el momento de placer diario que cada uno de nosotros podemos tener a mano en pequeñas cosas, identificarlo, ser conscientes de él, fijarlo en la memoria y seguir, hasta que se nos presente el próximo.
LRodríguez
En Placer contra placer rastrea las teorías de los grandes pensadores de la historia en busca de las claves de la felicidad. ¿Con qué propuesta se queda?
Jesús Ruiz Mantilla
Con la de los griegos, concretamente con Epicuro, que defendía el placer como un instrumento de desarrollo social.
DCarrión
Ahogada en llamas, su quinta novela. Tengo entendido que su lanzamiento estaba previsto para este otoño de 2011. ¿Se complicó la escritura al final?, ¿Cuándo podremos comprarla?
Jesús Ruiz Mantilla
Aparecerá en marzo del año próximo
LRodríguez
¿Se le ocurre algún remedio (placentero) contra la ansiedad colectiva que sufre la españa de hoy?
Jesús Ruiz Mantilla
Pensar en positivo, pensar que hemos sido un país que ha levantado la cabeza en momentos mucho más duros que este. Precisamente el libro que estoy escribiendo habla de eso. Es la historia de una niña que quedó en la calle en los tiempos de la guerra y acabó triunfando, con fe, trabajo, empeño. La voluntad se vence todo.
Enlaces relacionados
Jesús Ruiz Mantilla (Santander, 1965) es periodista y escritor. Desde 1992 trabaja en El País, diario en el que actualmente forma parte de la redacción de El País Semanal, es columnista de la sección de Madrid y publica asiduamente en otras secciones como Cultura y Babelia, donde ha escrito durante años sobre música, cine y libros.
También es colaborador del programa de radio La ventana, y autor de cinco novelas publicadas hasta el momento, entre ellas Gordo, ganador del premio Sent Sovì de literatura gastronómica.
Antes de la conferencia, Jesús Ruiz Mantilla responderá a todas vuestras preguntas en una entrevista virtual, así que no dudéis en hacernos llegar cualquier pregunta que tengáis para él.
Las novedades de la biblioteca pueden ser consultadas en nuestro catálogo en línea ,como es habitual.
para ello, seleccione ÚLTIMAS ADQUISICIONES , y elija el período de tiempo que le interesa, por ejemplo “los últimos 15 días” ,”el último mes”, o “los últimos tres meses” .
Ésta es nuestra última selección para el mes de noviembre de 2011
The lastes additions to the library catalogue can be consulted on-line as usual.
Click ÚLTIMAS ADQUISICIONES , then select “Dublin” ,and choose the time period, for example, “the past 15 days” , “the past month”, or “the 3 past months”.
Thi is our selection for November 2011
Recuerda que ahora en nuestra biblioteca no solo puedes leer sino también escuchar literatura con el servicio de descarga de audiolibros en español. Esta alternativa a la lectura convencional permite enriquecer momentos de la vida cotidiana con contenido literario. Es además un fabuloso recurso para potenciar la comprensión auditiva de estudiantes de español y una opción imprescindible para que personas con discapacidad visual puedan acceder a la literatura.
El catálogo actual de 70 títulos te da para elegir entre obras clásicas, narrativa actual, literatura infantil y obras de pensamiento. Descárgatelos a tu dispositivo móvil y sigue leyendo a Carmen Martín Gaite, Unamuno o Bécquer mientras vas a trabajar en bicicleta, paseas al perro o te machacas en el gimnasio. Aquí te explicamos cómo utilizar el servicio. Esta noche leemos para ti.
Remember that now at our library you can not only read but also listen to literature with the Spanish Audiobooks Download Service. This alternative to conventional reading lets you enrich certain moments of your daily life with a literature touch. Furthermore, it’s a fantastic resource for students of Spanish who need to improve their listening skills and an essential tool for visually impaired people to have access to literature.
The current list of 70 titles includes classic works, contemporary narrative, children’s books and critical essays. Download them to your portable device and keep on reading Carmen Martín Gaite, Unamuno or Bécquer while you’re cycling to work, walking your dog or wearing your body out at gym. Click here for information on how to use the service. Tonight we read for you.
Versión en español / English version
Virtual interview with David Roas, Instituto Cervantes Dublin Library, 18th October 2011. Translated by Lola Rodríguez.
Yves
How do you define “normality”? To what extent do the fantastic elements help reveal the inconsistencies of our world, of our societies? How strong can this criticism be? In your opinion, what are the features of a good fantastic element?
David Roas
To try to define normality is a fantastic act itself… I would rather say “regularity” instead of “normality” (which makes us think of standards), referring to the idea of real that arises from our everyday life, i.e. regularities that happen once and again helping us set the threshold between possible and impossible. As you mention, the fantasy is a way to show the chaos and absurdity of the so called reality, which we are unable to see but we are forced to live in. Breaking the limits is a way to show the chaos. On my opinion, a good fantastic element takes the reality and triviality as a starting point to then break our idea of real and possible.
Roxana Herrera
Good afternoon. I have a question for David Roas: the humour and the fantasy combine really well in some of your stories. What represents the humour about the supernatural in the fantastic literature? Does the humour challenge the reality the same way? Does the humour implies a subgenre of the fantastic literature? Thanks.
David Roas
At the beginning I thought that the humour annulled the fantastic (although I used to combine them in my stories, I advocated otherwise on my critic writings). However, I have realised that, if well combined, the fantastic and the humour enhance each other and become a double transgression of the reality (i.e. what we consider real). While keeping the same level of relevance, together bring a doubly new perspective to the reality. Two different ways to subvert our idea of the world.
David Carrión
Good afternoon David. I have heard that you read Poe’s stories since you were 7 years old, do you remember any other readings before getting dazzled by “The black cat” and the fantastic literature in general?
David Roas
I have bad and few memories of my childhood, but I believe the first book I read that I (more or less) properly understood and had a real impact on me (strong enough to remember) was Treasure Island and some of Jules Verne’s books. It may sound as a cliché but it’s true… But after Poe, my big finds were Borges and Lovecraft at the age of 15. I repeatedly go back to these three authors, both as a reader and as a researcher.
Lola Rodríguez
In your stories there are no ogres or fairies. Your characters are usually people from the real world who suddenly encounter an absurd or impossible situation. Do you distrust the reality? Do you believe in paranormal events?
David Roas
Ogres, fairies and this kind of beings are related to the wonderful literature, not to the fantastic literature, which is rather linked to the real world as it aims to subvert it. That’s why my stories are about the reality, about daily or banal situations that could be familiar to any reader. That is where the fantasy hurts: the inrush of impossible events into our real world always gets the reader worked up. That’s why I don’t believe in paranormal events. I have enough with the absurdity and the chaos of the so called reality to think about transcendental things. The fantasy enables us to break the fake order we live in. I say fake because the world is a complete chaos.
DCarrión
Getting back to Poe, you consider him the precursor of the modern fantasy literature. How was the fantastic literature before Poe?
David Roas
Before Poe there was another great master: Hoffmann, who initiated the fantastic literature in the modern sense (i.e. different from the gothic novel). Without him, Poe wouldn’t make sense. What’s true is that Poe broke many of the ways that keep on being explored today. That’s why Poe’s stories have aged better than Hoffmann’s, which are rather linked to a romantic, stunned view of the world… On the contrary, Poe is a realistic author, a scientific… Well, and from Hoffmann to Poe there were very interesting authors of romantic fantastic literature such as Gautier, Merimée or Nodier.
DCarrión
People before 18th century didn’t enjoy being scared, what triggered the change?
David Roas
The pleasure of being scared is a modern pleasure, unthinkable before the reason became the paradigm that explained every matter of the reality. Only when humans stop believing in the realm of supernatural, this can be explored by the fiction as a source of aesthetic pleasure. To this extent, during the 18th century there appeared some new aesthetic categories linked to the irrational side: the sublime, the sinister, the nocturnal… But always with a sceptical approach: as Madame du Deffand’s famous quotation says “I don’t believe in ghosts, but they scare me”. This sentence represents the pleasant relation with horror, the one that literature and filmmaking keep on exploring: the safe pleasure of suffering from fear.
DCarrión
What are the genres or subgenres within the fantastic literature?
David Roas
I would rather talk about variations of topics instead of subgenres, as they all pursue the same goal: to break reality and, as a consequence, to alarm the reader. Note that the wonderful literature (Tolkien, the fairy tales, etc.) and science fiction are not fantastic literature even if sometimes they get very close.
LRodríguez
Horrores cotidianos, Distorsiones… It seems like you feel quite comfortable in the short distances. What are the advantages of the short stories in relation with novels?
David Roas
Intensity, concision… And it’s a very suitable format for fantastic literature.
DCarrión
Horrores cotidianos is a book with a high content of parody where, as others have mentioned, you spare nobody. What have J.Derrida and N.Chomsky done to you and to the universe in general?
David Roas
Nothing, I am very derridian on the philosophical level. And I think Chomsky is a good guy, a pain in the ass for the American empire… But they represent two iconic characters in our culture and that’s why making humour about them is so thought-provoking. It’s a culture terrorism game.
DCarrión
Distorsiones is divided into “illusions” and “asymmetries”. What’s the difference?
David Roas
It’s just a question of size: an “illusion” is a bigger distortion than an “asymmetry”, that’s why the first section is devoted to stories from 2 to 15 pages, and the second section to shorter stories. That’s all.
LRodríguez
You often mention that you admire Cristina Fernández Cubas’ works, what do you like about them?
David Roas
I like the way she combines the reality and the impossible, her expertise in the short distance (although some of her best stories are almost 40 pages long). Also the way she plays with irony and even the grotesque touch. I think there are very few writers as good as she is.
LRodríguez
What are the similarities and differences between your works and Cristina Fernández Cubas’?
David Roas
We both are interested in distorting the reality, in exploring the other side of the real world or the threshold of the so called reality. And the ironical touch. The differences are to be determined by the readers…
DCarrión
Poe, Borges, Lovecraft, Ballard, Calvino, Cristina Fernández Cubas… please help us complete your list of favourites.
David Roas
Mrozek, Merino, Bernhard, Quim Monzó, Bukowski, David Foster Wallace, Philip Roth, Melville, Conrad, Kafka, Joyce… I stop here but the list is much longer.
LRodríguez
What was your and Ana Casasal’s purpose when publishing the compilation of Spanish fantastic short stories from 20th century?
David Roas
Apart form bringing back some little-remembered writers, our main purpose was to prove the relevance and quality of the Spanish tradition in fantastic literature and to defend a fact that has always been denied by the academic sector: that the fantastic literature exists inSpainfrom the romanticism until today and that many canonical authors touched on this genre. Galdós, Pardo Bazán, Alarcón, Zorrilla, Valle Inclán, Unamuno and Baroja are just an example.
LRodríguez
Is the fantastic literature considered as a minor genre or as a genre rather addressed to young people?
David Roas
Fortunately, not anymore. Nowadays there are more and more academic works and, above all, more authors devoted to fantastic short stories… A different thing is the wonderful literature such as Tolkien or Harry Potter, rather related to the young people.
LRodríguez
It seems that since the 90s the Spanish filmmaking is going again for the fantastic genre with movies like “El día de la bestia”, “Abre los ojos”, “El milagro de P.Tinto” or “El orfanato”. What do you think of these productions? Would you like a screen version of your novel Celuloide Sangriento?
David Roas
All the movies you mention represent a different way to play with and break the reality… Except for El orfanato, that really bored me, I think the others are excellent. I don’t know if I would make a screen version of Celuloide Sangriento. I would prefer to see on screen some of my fantastic short stories.
LRodríguez
Do you plan to touch on other genres?
David Roas
At present I’m working on a novel… but I can’t tell much for the moment, just that I am working on it from2009 inmy spare time. I wish I can finish soon.
Thank you very much for your participation.
Related links:
David Roas is our author of the month throughout the month of November.
La cocina de un país es un gran libro abierto del que nos llegan aromas de historia, de geografía, de la relación de un pueblo con la tierra, de su clima, de sus intercambios culturales, de las costumbres de las familias alrededor de la mesa.
Durante los próximos meses, el Instituto Cervantes te invita a degustar el más selecto menú para las tardes otoñales:
Bebidas
A través de los seminarios de ¡Oído, cocina! podrás recorrer la gastronomía hispana desde España hasta México, incluyendo dos charlas-degustación sobre dos míticas bebidas mexicanas: el tequila y el mezcal.
Primer plato
“El sabor de las palabras” da título al ciclo de conferencias que durante noviembre y diciembre explorarán la estrecha relación entre literatura y cocina que han convertido a ésta última en una fuente de inspiración para numerosos autores.
Segundo plato
El día 1o de noviembre se inaugura la exposición “¡A la mesa! diseño y comida“, una reflexión sobre la evolución de las tendencias culinarias en España a través del diseño.
Postres
Los postres nos llevan al Café Literario, donde los cinco títulos proyectados en el ciclo “Cine y gastronomía” retratan el mundo de los fogones en la gran pantalla, ya sea en forma de documental, despertando unas carcajadas o haciéndonos llorar.
Por todo ello, desde la biblioteca te invitamos este mes a hacer una lectura de España a través de su gastronomía. Ponte el delantal y acércate a nuestra sección de cocina. Deja que tu paladar se sorprenda de la riqueza de la cocina española en la diversidad de sus regiones. Y sobre todo, atrévete a compartir la mesa con nosotros contándonos tus impresiones y cómo no, el éxito de tus platos, en nuestro blog. ¡Buen provecho!
Drinks
Throughout the seminars “May I have your order?” you will make a journey along the Hispanic gastronomy, fromSpain toMexico, including two talk/tastings where you’ll have the possibility to try two traditional Mexican drinks: tequila and mezcal.
Starters
“The taste of words” is the title of the series of talks to be held during November and December with the aim to explore the close relationship between literature and gastronomy, the last becoming an inspiration source to many authors.
Main course
The 10th of November we have the opening of the exhibition “At the table! Design and food“, a reflection on the evolution of culinary trends in Spain…
Desserts
Desserts will bring us to the Café Literario, where the five films included in the series “Cinema and gastronomy” will display the world inside the kitchen on the big screen, making us laugh or cry.
For all these reasons, the library invites you this month to take a view of Spain through the prism of its cuisine. Put on your apron and get close to our cuisine section. Let your palate get amazed with the richness and diversity of Spanish cuisine throughout its regions. And please, dare to share the table with us with comments about your impressions and the success of your dishes in our blog. Enjoy your meal!
Nació en Barcelona (1965) y es profesor de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad Autónoma de Barcelona. Su trayectoria literaria se ha desarrollado en el género de la literatura fantástica, realizando diversas antologías de microrrelatos, como por ejemplo Horrores cotidianos (2007) y ensayos, como La sombra del cuervo. Edgar Allan Poe y la literatura fantástica española del siglo XIX (2011). Con su libro Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico ganó el IV Premio Málaga de Ensayo, y ahora acaban de concederle el Premio Setenil, considerado uno de los premios más importantes de cuento en el panorama literario nacional.
Citando sus propias palabras “Los cuentos en mi caso parten de lo cotidiano, de lo que me sucede cada día, una frase oída, una habitación de hotel “, este escritor nos sumerge en el misterio dentro de la realidad cotidiana, lo inquietante en nuestro día a día, integrando el humor con la fantasía.
Si eres lector de Hoffman o Edgar Allan Poe, seguro que este autor no te defraudará; si no conoces este género literario, te animamos a que lo descubras con David Roas. Puedes conocer más sobre él visitando el encuentro digital que realizamos el 18 de octubre.
Born in Barcelona (1965), David Roas currently works as a Professor of Literary Theory and Comparative Literature at the Autonomous University of Barcelona. His literary career has developed on the side of the fantastic literature, with several flash fiction compilations such as Horrores cotidianos (2007), and the essays like La sombra del cuervo. Edgar Allan Poe y la literatura fantástica española del siglo XIX (2011). He was awarded the IV Malaga Essay Prize with Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico and he has recently received the Premio Setenil, which is considered one of the most important short story awards in Spain.
Quoting his own words: “Short stories in my case come from the daily life, my day to day experiences, from sentences I heard, from a hotel room”, this writter immerses us in the mystery underlying the reality, in the disturbing events of our everyday life, integrating humour with fantasy.
If you are a fan of Hoffman or Edgar Allan Poe this author will not disappoint you; if you are not familiar with this literaty genre, we invite you to discover it with David Roas. You can know more about him by reading his virtual interview held in October 18th at our library.
Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, 1945) estudió Derecho y Periodismo en Barcelona. Es autora de cinco libros de relatos: Mi hermana Elba, Los altillos de Brumal, El ángulo del horror, Con Ágata en Estambul y Parientes pobres del diablo, galardonado con el Premio Setenil de relatos en 2006. Es también autora de dos novelas, El año de Gracia y El columpio, una obra de teatro, Hermanas de sangre, y un libro de memorias narradas, Cosas que ya no existen, recientemente reeditado por la Editorial Tusquets. Su obra está traducida a diez idiomas. En 2009, la recopilación de sus relatos, Todos los cuentos,recibió los premios Ciudad de Barcelona, Salambó y Qwerty, entre otros.
Patricia García: —Cristina, en tus cuentos a menudo aparece el elemento fantástico. ¿Qué es para ti lo fantástico?
Cristina Fernández Cubas: —Cuando empecé a escribir, no me propuse jamás escribir algo fantástico. Lo fantástico es un elemento que aparece sin que yo lo convoque y que de repente perturba una situación la mar de tranquila. Ahora lo reconozco: algo de lo que he escrito puede entrar dentro de la literatura fantástica. Pero durante mucho tiempo fui reacia, porque me parecía que era como una etiqueta. Ahora por fin lo he asumido y me parece muy bien. Sí, el elemento fantástico está entre lo que yo escribo.
Patricia García: —Por los temas, las atmósferas claustrofóbicas, e incluso macabras, se ha dicho en alguna ocasión que eres la Edgar Allan Poe de la España contemporánea.
Cristina Fernández Cubas: —Pues esto es un piropo enorme, gracias.
Patricia García: —¿Te sientes realmente en la piel de este escritor?
Cristina Fernández Cubas: —En la piel es mucho decir. Lo que sí puedo contestarte es que una de las primeras historias que recuerdo que me impactó fue «La caída de la casa Usher» que me narró mi hermano. Me la contó y me gustó muchísimo, y siempre cuento que él iba improvisando sobre la marcha, y cuando luego la leí de verdad, encontré la casa muy pequeña. Porque él iba añadiendo habitaciones y datos de su cosecha a las preguntas de las hermanas pequeñas que éramos nosotras. O sea que tanto como en la piel de Poe no, pero realmente sí que está en el origen de todo.
Patricia García: —¿Qué relato de algún escritor que consideres maestro te gustaría haber escrito a ti?
Cristina Fernández Cubas: —Muchos de Edgar Allan Poe… aunque en realidad yo no pienso «me hubiese gustado escribir esto». No. Está escrito y lo leo, y disfruto. Incluso pienso: «mira, ya lo han escrito, no tengo que escribirlo yo». Muchos relatos de Poe, y algunos relatos de Guy de Maupassant, por ejemplo. Y un relato que se llama «La resucitada» de Emilia Pardo Bazán.
Patricia García: —Sabemos que has viajado mucho a lo largo de tu vida; ¿influye la Cristina viajera en la Cristina escritora?
Cristina Fernández Cubas: —Sí, pero no de una forma clara. Generalmente, mis cuentos suceden en lugares sin nombre, aunque quizás lo tengan. Pero yo no lo digo. De alguna manera, lo que yo he viajado, lo que yo he vivido fuera, queda reflejado en Cosas que ya no existen, que es un libro de memorias, de recuerdos. Aunque parezcan cuentos, no lo son. Allí, el material con el que he trabajado es el recuerdo, la vida es la guionista. Y allí aparecen muchísimos países.
Patricia García: —¿Hay algún cuento tuyo al que tengas un especial cariño?
Cristina Fernández Cubas: —Pues sí. A «Mi hermana Elba» muchísimo cariño. También a «La fiebre azul» o a «El moscardón» de Parientes pobres del diablo. Y a este libro de memorias, Cosas que ya no existen, porque yo siempre había dicho que nunca contaría cosas mías. Siempre las cuentas, porque, de alguna manera, escribir es siempre autobiográfico. Pero al terminar Cosas que ya no existen, me saqué una mochila llena de piedras, me reí como una loca, lloré también en algún capítulo, y creo que salí renacida. Creo que me volví mejor persona. Ya era buena antes, pero me volví muchísimo mejor, de verdad. Fue una experiencia muy interesante, porque trabajar con la realidad es muy difícil, y sobre todo con el recuerdo.
Con el recuerdo, más que nada, es un pulso porque no es fácil convocar recuerdos. Yo me propuse no permitirme licencias, fuera de algún cambio de nombre para no ofender, o para todo lo contrario. Nada más. No hay una sola licencia a lo largo de todo este libro. O sea que es la vida la guionista, la que a veces es muy caprichosa.
Patricia García: —Tus relatos están repletos de umbrales cuyo cruce a veces es inquietante, umbrales arquitectónicos en algunos casos, como la verja del convento en tu relato «Mundo», y a veces simbólicos, como el paso a la adolescencia en «Mi hermana Elba». ¿Qué umbrales inquietan a Cristina Fernández Cubas?
Cristina Fernández Cubas: —La vida está llena de umbrales. Es muy fácil pasarlos. Yo creo que lo difícil es volver.
La visión de la vida como llena de umbrales desconocidos es algo que me persigue, y me interesa. Creo además que lo que es fantástico hoy, quizás dentro de cien años no lo sea, porque lo que se podía considerar fantástico hace cien años, ahora, por el avance y la ciencia, puede que no lo sea. Yo creo que algunas cosas que se nos presentan como intuiciones o como extrañas sensaciones para las que no tenemos explicación, quizás esos extraños umbrales que veo yo en todas partes, de entrar en lo otro, en algo desconocido, quizás dentro de unos años sean lo más normal del mundo.
Patricia García: —Sabemos que tu primera obra, Mi hermana Elba (1980), topó inicialmente con algunas trabas a la hora de ser publicada. ¿Qué consejo darías a un escritor o escritora que esté intentando publicar su primera obra?
Cristina Fernández Cubas: —Aquellos tiempos eran muy difíciles. El momento en que yo terminé Mi hermana Elba era difícil para todo, pero para cuentos no te digo: parecía que hubieses cometido un crimen.
No había muchos cuentistas en aquel momento, pero yo perseveré. Porque se me dijeron auténticos disparates: «está muy bien, cambia los finales», por ejemplo. Yo le aconsejaría que si ha trabajado seriamente en lo que ha hecho y cree en lo que ha hecho, que siga hasta el final. En mi caso fue así, yo perseveré, no hice caso. Los consejos están muy bien, pero cuando son consejos, no disparates. Dentro de la inseguridad de tu primer libro, tienes que aprender a defender algo de lo que estás seguro o segura.
Patricia García: —Y para terminar, imaginemos dentro de cien años, ¿qué te gustaría que se recordara de ti?
Cristina Fernández Cubas: —Para empezar, me gustaría estar dentro de cien años, pero eso todavía no se ha inventado. Dentro de cien años… que se recordara de mí… mi obra desde luego, y quizás mi primer libro, Mi hermana Elba, y quizás la valentía que tuve de defender el cuento como género. Sí, me gustaría que los cuentistas me recordaran. Porque ahora parece muy fácil, que el cuento es un género en sí mismo. Pero he tenido que explicar muchas veces que el cuento no es un camino previo para la novela, que yo no estoy haciendo meritoriaje en el cine para luego hacer un largo. Me gustaría por tanto que se recordaran mis cuentos, pero también mi tozudez.
Hoy día 18, a las 6:00 de la tarde, Cristina Fernández Cubas y David Roas mantendrán una conversación sobre literatura fantástica y sobre el género del cuento, que cada vez cuenta con más adeptos. Será en nuestro Café Literario.
Si no podéis asistir, podéis enviar vuestras preguntas a nuestros invitados en forma de comentario a esta página, antes de las 4:30 de la tarde de hoy. David Roas y Cristina Fernández Cubas responderán a ellas de 4:30 a 5:30 hora de Dublín.
Today, at 6pm David Roas and Cristina Fernández Cubas will discuss about fantasy literature in our Café Literario.
If you cannot come, you can always participate sending us your questions to our guests, as a commentary to this page, before 4:30 pm. Cristina Fernández Cubas and David Roas will answer them on the 18th April, from 4:30pm to 5:30pm local Dublin time.
Érase una vez… personajes, criaturas, palabras, escenarios, objetos mágicos, ilusión, gestos, sonrisas; historias de hoy, de ayer y del futuro. Cuentos clásicos, contemporáneos, y como no, todos ellos divertidos.
Mañana, sábado 15, comenzamos de nuevo nuestras clases para niños, y a las 12:15h volveremos a disfrutar de nuestro cuentacuentos mensual.
En Facebook puedes ver las fotos de uno de los cuentacuentos realizado en nuestra biblioteca.
Te esperamos
Once upon a time… are characters, creatures, words, scenes, magic objects, gestures, smiles and excitement; stories from yesterday, today, and stories from the future; classic stories, contemporary stories, and of course, all of them, very entertaining stories.
Next storytelling on Saturday, 15th of October, 12:15h
You can see on Facebook some photos of one of our Storytelling held in our library.
See you there!