Blog del Instituto Cervantes de Dublín

Esta semana te traemos en forma de audiolibro la primera novela del escritor y periodista peruano Fernando Iwasaki: Libro del mal amor. Para descargarte este audiolibro solamente tienes que tener el carnet en vigor de la biblioteca y hacer click aquí. Así conocerás a su personaje principal de una forma original y divertida: a través de las mujeres que no lo han amado.

La poco afortunada vida amorosa del protagonista se nos presenta en diez capítulos que llevan el nombre de otras tantas mujeres que le han dado calabazas a lo largo de los años. Experiencias que no sólo tienen un lado negativo pues son asumidas con gran sentido del humor.

A través de esta hilarante crónica de fracasos amorosos, el protagonista, en su afán por perseguir a la mujer de sus sueños se convierte en deportista, patinador, político universitario, vegetariano, judío y experto en ballet. Estas circunstancias lo llevan a vivir insospechadas y sorprendentes situaciones desarrolladas en la década de los 70 y principios de los 80.

This week we bring you a new audiobook, the fist novel of  Peruvian writer and journalist Fernando Iwasaki: Libro del mal amor. To download this audiobook you only need to have a valid library card and make click here. You will get to know the main character of the story in an original and funny way: through the women who did not love him.

The unlucky love life of this man is shown in ten chapters named after ten women who rejected him through the years. These experiences don´t have just a negative side as they are received with a great sense of humour.

The protagonist lives a hilarious chronicle of love failures and in his attempt to chase the woman of his dreams he becomes a sports man, skater, politician, university student, vegetarian, Jewish and ballet dancer. These circumstances lead him to live unexpected and surprising experiences during the 70s and early 80s.

El audiolibro de la semana nos llega de la mano de Belén Gopegui con el enigmático título de El padre de Blancanieves. Para descargártelo, solo tienes que pulsar aquí con tu nombre de usuario y contraseña.

En El padre de Blancanieves, una profesora de instituto espera en su casa a que el repartidor del supermercado le traiga la compra. El repartidor se retrasa y ella se marcha. Horas después encuentra que le han dejado la compra a unos vecinos y se han estropeado los productos congelados.

La profesora llama al supermercado para quejarse. Al día siguiente, aún no se ha quitado el pijama cuando llaman al timbre; es el repartidor del supermercado, un hombre de Ecuador. El hombre le dice que por causa de su llamada telefónica le han despedido.

La profesora lamenta el incidente, pero el hombre insiste: ella es responsable de su despido, debe encontrarle otro empleo. A partir de ese momento, la vida de la profesora se ve afectada, y con ella, la vida de su familia.

Our audiobook of the week comes from the hand of Belén Gopegui with the enigmatic title of El padre de Blancanieves. To download it, just click here with your user name and password.

In El padre de Blancanieves, a school teacher is at home waiting for the delivery man that will bring her grocery shopping. He is late and she goes to work. When she returns, she realize that the delivery man left her products with her neighbors, and the frozen products are spoiled.

She calls the store to complain. The next day, she still has not taken off his piyama when the doorbell rings. It is the delivery man from the supermarket, a man from Ecuador. The man says that because of his phone call, he has been fired.

The teacher regrets the incident but the man insists, she is responsible for his firing. From that moment, the teacher’s life is affected, and with it, the life of her family.

Si todavía no conoces el servicio de audiolibros para los socios de la biblioteca, solamente tienes que hacer click aquí para ver lo fácil que es usarlo. Es una forma amena de practicar vuestro español y la ventaja es que podéis llevaros cientos de historias a cualquier parte.

Esta semana os recomendamos El tiempo de Manolo, un minucioso relato biográfico de la juventud de su autor Ismael María González Arias. En esta  etapa se entregó al disfrute pleno del placer, al que, como tiene demostrado de sobra, sigue entregado en la actualidad. Valiéndose de un estilo narrativo torrencial y vivísimo, González Arias descubre por primera vez lo que para muchos va a resultar imperdonable: los misteriosos detalles de la vida de un pueblo allá por 1975.

La amistad, el amor, el sexo, las drogas y la muerte son, en resumidas cuentas, los ingredientes básicos en este «plato fuerte» que no tiene ninguna intención moralizante pero sí una clara vocación de homenaje, público y notorio, a una forma de vivir que, en ciertas circunstancias, resulta la única posible.

If you still don´t know our audiobooks downloading service for members of the library, you only have to make click to see how easy it is to use it. It´s an entertaining way to practise your Spanish and the good thing is that you can take thousands of stories anywhere.

This we keek we recommend you El tiempo de Manolo,  a detailed biographical story about the youth of his author, Ismael María González Arias. During that time, he fully enjoyed the pleasures of life, something we are aware that he is still doing at the moment. Using a rich and lively narrative style, González Arias discovers the misterious details of life in a small town for the first time in 1975.

Friendship, love, sex, drugs and death are,to put it in a nutshell, the basic ingredients of a book that doesn´t have any moralizing purpose. It is indeed a public and noticeable tribute to a way of life that in some circumstances turns out to be the only possible one.

Esta semana os proponemos Adios a los hombres,  una historia de pasiones y amores turbulentos. Ya sabéis que descargar nuestros audiolibros es tan fácil como hacer click.

La historia: Juan está casado con Claudia y enamorado de Laura, lo saben los tres. Pero lo que no sabe ninguno de ellos es lo que cada uno está dispuesto a hacer para que nada siga siendo así.

Adiós a los hombres es la historia de una encrucijada en el silencio, en la rebeldía y en la renuncia para conseguir una sorprendente idea del amor y evitar, de ese modo, la herida de la soledad.

El autor: Antonio Gómez Rufo posee una extensa obra literaria que abarca prácticamente todos los géneros de la narrativa.  Destaca claramente su obra como novelista con obras tan reconocidas como Las lágrimas de Henan (1996) o El secreto del rey cautivo (2005), novela por la que recibió el Premio Fernando Lara de Novela. Su último libro hasta ahora es  La más bella historia de amor de Paula Cortázar (2012). Sus obras han sido traducidas al alemán, holandés, portugués, francés, ruso, griego, rumano, polaco y búlgaro.

This week we recommend you a new audiobook , Adiós a los hombres, a story of passion and stormy love. You already know that downloading our audiobooks is as easy as clicking here.

The story: Juan is married to Claudia but he loves Laura, the three of them know it. But none of them knows what the others are willing to do to change things.

Adiós a los hombres is the story of a crossroad between silence, rebelliousness and sacrifice to approach a surprising idea of love in order to avoid the pain of loneliness.

The author: Antonio Gómez Rufo has an extensive literary career that covers practically all genres in narrative. It stands out his work as a novelist with renowned novels such as Las lágrimas de Henán (1996) or El secreto del rey cautivo (2005). He won the Fernando Lara de Novela Award for this novel. His last book so far is La más bella historia de amor de Paula Cortázar (2012). His novels have been translated into German, Dutch, Portuguese, French, Russian, Greek, Romanian and Bulgarian.

Judith Mok: Spanish is Great for Poetry

Interview with Judith Mok on 20th September 2012 at the Dámaso Alonso Library of the Instituto Cervantes in Dublin, in connection with her participation in the “Musical Recital Tribute to Federico García Lorca”.

Judith Mok (Bergen, Holland) is soprano, author and poet. She studied at the Royal Conservatory in The Hague. After winning prizes and obtaining grants, she went on to sing a vast soprano repertoire and travelled the world, performing opera, chamber and contemporary music. She has been working for years on her extended vocal techniques. This has led to her deepening interest in sephardic music. Her desire to combine music with literature culminated in the creation of her one woman show Molly says no, about Molly Bloom, the heroine of James Joyce’s Ulysses. Her books of poetry, novels and short stories have been published in both Dutch and English .

Sergio Angulo: —Judith, you are a poet, a novelist, an actress and a classical singer. Could you tell us about all of these aspects of your art?

Judith Mok: —Well, I have been singing since I was fourteen years old. I went to the conservatory in Holland and I studied music there. I started singing professionally when I was 21. I took on my first roles in the opera and made recordings in France. I moved to Paris and started working there as a lyric soprano, and I’m still working as a lyric soprano, more or less, all over the world. I’ve been touring America for the last two years. I made my debut on Broadway in June. I had my own show at the Lincoln Centre, a literary show.

I published my first book of short stories in Dutch, when I was 19., Because my father was the leading poet in Holland, there was a connection there. I was always surrounded by literature, and my father’s Spanish was perfect. Lorca was one of his great loves. I mean, he had a great love for Spanish language, so I was very familiar with Spanish and Spanish literature. I come from more of a literary background than a musical one, but I’ve always been singing and I’m still singing now.

Sergio Angulo: —How do you define yourself?

Judith Mok: —I’m both of those things, I don’t separate them. What I channel and express in my work, I express in both my writing and singing, but not as a different person.I keep both things going. I published my fourth book of poetry less than a year ago. I keep writing and singing, and I keep reading. That’s just me, I just happen to do both things.

Sergio Angulo: How many languages do you speak?

Judith Mok: —Six.

Sergio Angulo: —Which ones?

Judith Mok: —Dutch, French, English, Spanish, Russian, German, and pretty good Italian.

Sergio Angulo: —That’s impressive. And do you write in Dutch and English as well?

Judith Mok: —I don’t write in Dutch anymore. I have written five books in Dutch – three books of poetry and two novels. I married an Irish poet and writer, so I’ve been speaking English at home for the last 27 years. When we moved to Ireland fifteen years ago, I was actually asked by the radio to write pieces about music in English and I said, “Oh, I don’t write in English”. And they said, “Why not?” So I started to write in English and I have a very good editor at home. That’s, of course, my husband.

I just slipped into it and found that I could actually express myself better in English. I was more concise. Maybe I focussed more, because it was a foreign language. Now it’s not a foreign language for me anymore. I never think that I’m speaking English and I haven’t written anything in Dutch for twelve years.

Sergio Angulo: —With regard to Spanish, you said your father spoke it very well.

Judith Mok: —Yes, he did.

Sergio Angulo: —Do you have any other connection with the Spanish language or Spanish culture?

Judith Mok: —Well, I worked in Barcelona for a year. I met my husband in Barcelona. That’s a very big connection. I also sang in Madrid and Granada, Lorca’s place. I’ve always been a great reader of Spanish literature and was always very interested in the world of Jiménez and Machado, and Lorca, of course.

Sergio Angulo: —And I think there is a nice anecdote about the connection between  Lorca and your poetry.

Judith Mok: —There is, yes. I read a lot of Lorca and I’m pretty sure he influenced me. I love the language. I love what he stood for, I love his personality, I love his strength, his free spirit. So as a very young woman, I boldly decided to write a poem about his death. I know it’s a very big subject for a young poet, but you do these things when you’re very young. I don’t think I would do it now.

So I wrote a poem about García Lorca and it was the first poem I ever published. Then my first book of poetry came out and the first poem in the book is the poem about the death of Lorca. It was written in Dutch, but it’s translated into English.

Sergio Angulo: —Today, you are going to sing Lorca’s poems in Spanish.

Judith Mok: —I am, yes. Well, he arranged the music himself for his poems.

Sergio Angulo: —How do you feel when singing in Spanish?

Judith Mok: —I don’t sing in a language I don´t understand. I need to really grasp what I’m singing about, and Spanish is a great language for poetry. Spanish is a fantastic, undulating language, so singing in Spanish isn´t difficult. Well, nothing is easy, but it’s relatively easy to sing. It lends itself to music, unlike Dutch, which is a very guttural and throaty language. Spanish is a melodic language.

What I like about his songs is that they’re folk songs. He obviously had a great love for folk culture and music, and that’s why I’m singing a few of these type of songs as well. One is by Manuel de Falla. He and Lorca worked together a lot on El amor brujo. They were both very interested in gypsy culture and so on. I find it very interesting to sing. It’s a different style of singing, it’s less operatic and more focussed. It’s got a different kind of intimacy, a different kind of message. Lorca arranged it very well. He obviously had a very good ear. He was naturally a good composer.

Sergio Angulo: —And just to finish, could you say some words to our audience in Spanish?

Judith Mok: —¿Algo? Que me encanta la poesía de García Lorca, que estoy muy feliz de estar en el Instituto Cervantes. Que espero que le va a gustar a la gente lo que canto: las composiciones de García Lorca, la música y los poemas del gran poeta García Lorca.

Say something? Well, I love the poetry of García Lorca and I´m really happy to be here today at the Cervantes Institute. I hope that everyone likes what I sing – compositions by García Lorca, music and poetry by this great poet.

Recommended links

• [Video] Interview with Judith Mok at the Instituto Cervantes in Dublin, by Sergio Angulo.
• Judith Mok’s official website.
• Judith Mok’s video channel.

About Federico García Lorca

• Federico Garcia Lorca Foundation.
• Federico García Lorca in Centro Virtual Cervantes.

< List of interviews

Judith Mok: El español es estupendo para la poesía

Entrevista con Judith Mok realizada el 20 de septiembre de 2012 en la Biblioteca Dámaso Alonso del Instituto Cervantes de Dublín con motivo de su participación en el “Recital Homenaje a Federico García Lorca”.

Judith Mok (Bergen, Holland) es soprano, escritora y poeta. Estudió música en el Real Conservatorio de La Haya. Tras recibir varios premios y becas, recorrió el mundo como soprano con su variado repertorio operistico y de música de cámara y contemporánea. Durante años ha desarrollado su amplia técnica vocal, lo que la llevó igualmente a profundizar su interes por la música sefardí. Su deseo de combinar música con literatura se materializó en la creación de su espectáculo Molly says no, sobre Molly Bloom, la heroína del Ulises de Joyce. Sus libros de poesía, novelas y relatos han sido publicados en holandés y en inglés.

Sergio Angulo: —Judith, eres poeta, novelista, actriz, y también eres cantante clásica. ¿Nos puedes contar más sobre todos estos aspectos de tu carrera?

Judith Mok: —Bueno, llevo cantando desde que tenía catorce años. Fui al conservatorio en Holanda y estudié música en Holanda. Comencé a cantar profesionalmente cuando tenía veintiún años. Realicé mis primeros papeles en la ópera y grabaciones en Francia. Me mudé a París y empecé a trabajar allí como soprano lírico. Y todavía trabajo como soprano lírico más o menos por todo el mundo. He estado recorriendo América durante los dos últimos años. Hice mi debut en Broadway en junio. Tuve mi propio show en el Lincoln Center, un show literario.

Publiqué mis primeros relatos en holandés cuando tenía diecinueve años. Mi padre era el poeta de más renombre en Holanda, así que siempre tuve relación con la literatura, y el español de mi padre era perfecto. Lorca era una de sus grandes pasiones. Él sentía un gran interés hacia la lengua española, así que yo también estaba muy familiarizada con la lengua y literatura españolas. Provengo más de un mundo literario que de un mundo musical, pero siempre he cantado y continúo cantando.

Sergio Angulo: —¿Cómo te defines a ti misma?

Judith Mok: — Soy las dos cosas, no las separo. Lo que siento y expreso en mi trabajo, lo expreso en mi escritura y en mi canto, pero no como personas distintas. Combino las dos cosas. De modo que he publicado mi cuarto libro de poemas hace menos de un año, y continúo escribiendo, cantando y recitando.

Sergio Angulo: —¿Cuántos idiomas hablas?

Judith Mok: —Seis.

Sergio Angulo: —¿Cuáles?

Judith Mok: —Bueno, holandés francés, inglés, español, ruso, alemán y bastante bien italiano.

Sergio Angulo: —Es impresionante. Y escribes en holandés y también en inglés.

Judith Mok: —Ya no escribo en holandés. He escrito cinco libros en holandés. Tres libros de poesía y dos novelas. Y como he estado viviendo… Bueno, me casé con un poeta y escritor irlandés, así que he hablado inglés en casa durante los últimos veintisiete años, y cuando nos mudamos a Irlanda, hace quince años, me pidieron en la radio que escribiera piezas sobre música en inglés y dije «no escribo en inglés». «¿Por qué no?», me contestaron. Así que empecé a escribir en inglés y… tengo un editor muy bueno en casa. Mi marido, claro.

Luego me metí en el idioma y descubrí que podía expresarme mejor en inglés, que era más conciso. Me centré incluso más, porque era una lengua extranjera. Ahora ya no es una lengua extranjera para mí. Nunca pienso que estoy hablando en inglés.

Sergio Angulo: —En relación a tu español, has mencionado que tu padre lo hablaba muy bien.

Judith Mok: —Sí, así es.

Sergio Angulo: —¿Tienes alguna otra conexión con la lengua o cultura españolas?

Judith Mok: —Bueno, trabajé en Barcelona durante un año. Conocí a mi marido en Barcelona. Esa es una gran conexión. Y he cantado en Madrid y en Granada, la ciudad de Lorca. Siempre he sido una gran lectora de literatura española. Siempre he estado muy interesada en el mundo de Jiménez y Machado. Y por supuesto Lorca.

Sergio Angulo: —Y creo que hay una buena anécdota sobre tu relación con Lorca y tu poesía.

Judith Mok: —La hay. He leído mucho a Lorca. Y estoy bastante segura de que me ha influido. Me encanta su lenguaje, me encanta por lo que luchó, su personalidad, su fuerza, su espíritu libre. Así que, osadamente, cuando era muy joven, decidí escribir un poema sobre su muerte. Ya sé que es un gran tema. Pero cuando uno es joven se hacen estas cosas. No creo que me atreviera a hacerlo ahora.

Escribí un poema sobre García Lorca y ese fue el primer poema que publiqué. Fue escrito en holandés, pero está traducido al inglés.

Sergio Angulo: —Hoy vas a cantar poemas de Lorca en español.

Judith Mok: —Él mismo compuso la música para estos poemas.

Sergio Angulo: —¿Cómo te sientes cuando cantas en español?

Judith Mok: —No canto nada en una lengua que no pueda entender. Necesito sentir completamente lo que estoy cantando, y el español es estupendo para la poesía. El español es una lengua fantástica y ondulante, así que cantar en español no es difícil. Bueno, no hay nada fácil, pero es relativamente fácil cantarlo. Se presta a ello, en contraposición al holandés, por ejemplo, que es una lengua muy gutural y ronca. El español es una lengua melódica.

Lo que me gusta de estas canciones es que son canciones folclóricas. Y Lorca, obviamente, tenía un gran amor hacia la cultura y la música folclórica, y es por eso por lo que voy a cantar algunas canciones relacionadas también con eso. Una de Manuel de Falla. Él y Lorca trabajaron mucho juntos en El amor brujo. Los dos estaban muy interesados en la cultura gitana, así que creo que es muy interesante cantarlo. Es un estilo de canto diferente, menos operístico y más centrado. Es un tipo distinto de intimidad, un distinto tipo de mensaje. Lorca lo adaptó muy bien. Obviamente, tenía muy buen oído, era un buen compositor.

Sergio Angulo: —Y para terminar, ¿nos podrías decir algunas palabras en español?

Judith Mok: —¿Algo? Que me encanta la poesía de García Lorca, que estoy muy feliz de estar en el Instituto Cervantes, que espero que le va a gustar a la gente lo que canto, las composiciones de García Lorca, la música y los poemas del gran poeta García Lorca.

Enlaces Recomendados

• [Vídeo] Entrevista realizada a Judith Mok en el Instituto Cervantes de Dublín por Sergio Angulo.
• Página oficial de Judith Mok.
• Canal de vídeo de Judith Mok.

Sobre Federico García Lorca

• Fundación Federico Garcia Lorca.
• Federico García Lorca en el Centro Virtual Cervantes.

< Listado de entrevistas

Ciudades literarias: Antología de textos del «Curso de literatura y escritura creativa»

Cuarta entrega de la selección de los trabajos realizados por los alumnos del Instituto Cervantes durante el tercer «Curso de literatura y escritura creativa».

Hoy presentamos:

• Irlanda es un país de narradores cargado de fantasmas propios: Se rumoreaba que Bram Stoker vendría y eso aumentaba la tensión entre los estudiantes. A Stoker la tecnología lo tenía fascinado: el teléfono, la máquina de escribir, el fonógrafo, la cámara Kodak.  (Sigue leyendo)

• Cómo volver a Java en tres tragos: Cada día me levanto a las siete, preparo una taza de café, me lavo, me visto, me peino, me pongo maquillaje, agarro un paquete con la comida preparada el día anterior y salgo corriendo de la casa casi siempre retrasada. (Sigue leyendo)

• Los narradores mudos: “Irlanda es un país de narradores de historias, cargado de fantasmas propios”. Esto estaba escrito en una revista que leía. La revista acabó entre la basura de los cubos en las oficinas que limpio.  (Sigue leyendo)

También podéis leer o descargar la revista editada con todos los cuentos en Issuu.

Por cierto, ¡nuestro nuevo curso comienza ya! ¿Te apuntas?

Ciudades literarias: Antología de textos del «Curso de literatura y escritura creativa»

Continuamos con la publicación de una selección de los trabajos realizados por los alumnos del Instituto Cervantes durante el tercer «Curso de literatura y escritura creativa».

Hoy presentamos:

• Un fin de semana: Sentada frente a mi escritorio, el teléfono empieza a sonar. El número de una amiga aparece, me decido a descolgarlo. Desde que los cursos se han terminado hace varios meses, nuestras reuniones son menos frecuentes, yo vuelvo a París y ella a la comarca de Montpellier.  (Sigue leyendo)

• Finlandia: Cuando era pequeña, tenía la idea de que Finlandia era un país ‘frío’ del norte. Pensaba que era lúgubre y atrasado. Era la era antes de Internet y mi conocimiento estaba basado en lo que aprendíamos en el colegio – el clima, la geografía, la historia. Había pocas ilustraciones en los libros de texto. (Sigue leyendo)

• La muerte, qué trampa: Hoy debo morir. Yo, una persona adorada, cuyos seguidores se calculan por miles, millones, si nos creemos la última encuesta o al menos los encuentros organizados en los últimos meses. Yo no tengo miedo. El miedo es una emoción que rechazo, y frente al que he luchado desde mi infancia. (Sigue leyendo)

También podéis leer o descargar la revista editada con todos los cuentos en Issuu.

Por cierto, ¡nuestro nuevo curso comienza ya! ¿Te apuntas?

Tras un pequeño paréntesis veraniego retomamos nuestras recomendaciones del fantástico catálogo de audiolibros con el que contamos en la biblioteca. Esta semana os ofrecemos  una visión diferente de la Guerra Civil Española a través de una historia cargada de humor y buenos sentimientos. Para disfrutarla,  ¡solo tienes que hacer click!

La historia:  La mula narra la historia del humilde cabo Juan Castro al que le importa más encontrar a su mula preferida que ganar la guerra. Por eso sale tras ella y, poco después de atravesar la línea de frente, se ve envuelto en un episodio tan peligroso como hilarante que, contra su voluntad, lo va a convertir en un héroe de guerra. La mula es una atrevida desmitificación de la guerra civil. Un personaje pícaro y tierno para desmitificar la guerra.

El autor:  Juan Eslava Galán nació en Arjona (Jaén) en 1948; se licenció en Filología Inglesa por la Universidad de Granada y se doctoró en Letras con una tesis sobre historia medieval.  Fue profesor de bachillerato durante treinta años, una labor que simultaneó con la escritura de novelas y ensayos de tema histórico. Ha ganado los premios Planeta (1987), Ateneo de Sevilla (1991), Fernando Lara (1998) y Premio dela Crítica Andaluza (1998). Sus obras se han traducido a varios idiomas europeos.

After the summer break we will recommend you once again the very best of our  great catalogue of audiobooks. This week we suggest you a different vission of the Spanish Civil World through a story packed with humour and good feelings.  You can enjoy it just by clicking here!

The story: La mula tells the story of  a humble corporal who is more interested in getting his favourite mule back than winning the war. He goes after it and right after crossing the battlefront, he is involved in a dangerous and hilarious experience that makes him a war hero against his will.  La mula is a daring demystification of Civil War with a cheeky and loving main character.

The author: Juan Eslava Galán was born in Arjona (Jaen) in 1948. He got a degree in English Literature at the University of Granada and made his PhD with a thesis about the Middle Ages. He was a Secondary School teacher for over forty years, he combined this job with writing novels and essays focussed on historical times. He won the Planeta Award (1987), Ateneo de Sevilla (1991), Fernando Lara (1998) and the Andalusian Criticism Literary Award. His books have been translated into several languages.

Los narradores mudos

“Irlanda es un país de narradores de historias, cargado de fantasmas propios”. Esto estaba escrito en una revista que leía. La revista acabó entre la basura de los cubos en las oficinas que limpio. Guardo algunas de las revistas para ayudarme a aprender inglés. Y pensé: nosotros somos los fantasmas.

Nosotros que llevamos a cabo el trabajo invisible, fregando platos, sacando basura, limpiando oficinas, torciendo los cuellos de pollitos, escondidos en cocinas estrechas de restaurantes, mataderos fétidos, o trabajando de noche después de que todos hayan vuelto a la casa. Nosotros sin papeles, sin voces, invisibles, transparentes, nos miráis como si no estuviéramos aquí. Nos arrastramos en vuestros países gracias a esfuerzos ocultos –el hambre, la amenaza de guerra, el mercado– y viajamos escondidos en contenedores, en barcas improvisadas, con identidades ficticias, pasaportes falsificados.

Muchos de nosotros nos morimos de frío, ahogados, matados. A veces veis cuerpos traídos por la corriente en vuestras playas como medusas, que no se mueven más, harapientos, haciéndose opacos en la luz del día. Los que sobrevivimos nos ganamos la vida preparando vuestra comida, limpiando vuestros platos, sacando vuestra basura.

A veces ya no hay trabajos, la corriente económica que nos trajo cambia, y tenemos que ir con esta corriente, y empezamos otra vez en un país diferente, con riesgos nuevos, una lengua nueva. Y seguimos. Porque no tenemos alternativa. Todos nosotros tenemos historias de atravesar desiertos, océanos, de cambiar identidades, de ahorrar y perder dinero, del sacrificio, del engaño, de la pérdida, de la muerte. No oís nunca estas historias, porque no podéis oírnos, no podéis vernos.

Pero os vemos. Vemos que os hacéis rellenitos y perezosos. Y vemos más. Vemos como cada día vuestra piel se hace más fina, más transparente, y os hacéis cada vez más borrosos. Porque el mundo no ha dejado de girar. Ya algunos de vosotros habéis salido, para haceros fantasmas que rondan otros países. Más seguirán. Y el mundo seguirá girando. Algún día, tal vez pasado mucho tiempo después de hoy, nos tocará el turno de contar las historias. Y os tocará el turno de quedaros callados y escuchar.

Stephen McFadden

También podéis leer o descargar la revista editada con todos los cuentos en Issuu.

Por cierto, ¡nuestro nuevo curso comienza ya! ¿Te apuntas?

Cómo volver a Java en tres tragos

Cada día me levanto a las siete, preparo una taza de café, me lavo, me visto, me peino, me pongo maquillaje, agarro un paquete con la comida preparada el día anterior y salgo corriendo de la casa casi siempre retrasada. Paso mi calle tranquila y un minuto después estoy absorta en la muchedumbre que sale corriendo de su casa.

Es como una carrera: ¿Quién alcanzará primero el cruce? ¿Quién será capaz de deslizarse entre los coches en movimiento? ¿Quién te insultará con un dedo? Esta situación me pone muy nerviosa y después de cinco minutos necesito algo que me ayude a sobrevivir. Tuerzo a la izquierda y allí hay una cafetería con el café más maravilloso de Dublín, mi templo pequeño, mi dulce guarida.

Como cada mañana paso la puerta y entro. No hay mucha gente (la mayoría está corriendo en la carrera). La que está aquí parece relajada, sin problemas ni preocupaciones, pero esta vez, algo es diferente. Mis ojos no pueden ver todavía, pero mi olfato me dice:
– ¡El olor no es el mismo! ¡El olor no es el mismo!” ¡No puede ser! Me entra el pánico. Mis ojos empiezan a ver. Los emblemas de Lavazza desaparecieron, la máquina de café, las pancartas, los vasos, las servilletas gritan “¡Java!”
¿Qué pasó?… – chillo intentando parar el temblor de manos. – ¿Qué pasó con Lavazza?
– Nada – responde el hombre con su regular sonrisa. – Cambiamos el distribuidor. Sabes… Lavazza está cara y ahora tenemos el café de República Java. Es bueno y más barato. ¿Quieres lo de siempre: vainilla latte para llevar?
– Noo, no sé… me parece que sí… – gimo.
– Vale… Vainilla latte como quieras. 2 euros por favor. No notarás la diferencia. Vas a ver – añade el hombre riéndose.

No sé que responder. No digo nada. Estoy esperando mi taza. Cuando estuve en Java todo me gustó: las vistas, la gente, los templos, el ambiente de amenaza de volcanes, la cocina, las costumbres, TODO, pero… no el café. Era terrible.

Tres minutos más y mi café está preparado. Agarro el vaso de plástico con el letrero “Java” y lentamente voy hacia la puerta sintiendo que el fracaso esta acercándose. Estoy fuera de la cafetería, pienso: “Esto es el fin, nunca volveré”.

Miro al lugar con los ojos llenos de dolor, como el acto de despedida, suspiro y tomo el primer sorbo. No es bueno, como suponía.

El segundo trago… sí… el mismo mal sabor que cuando… me senté con el grupo en una pensión pequeña calentándome después del viaje muy temprano al volcán Marapi que vimos con los rayos de alba.

El otro trago… el mismo sabor que cuando… probé mis primeros crepes con chocolate y quesadilla después del descubrimiento del templo mágico de Prambanan.

Un gran trago y las calles de Dublín desaparecen y otra vez me siento en la casa pequeña de la mujer más vieja en el pueblo situado cerca de Yogyacarta. Esa mujer toma los granos de café fresco, los muele con un mortero muy antiguo, con sus manos secas pone la olla con el agua al fuego y cuando está hervida la derrama en los vasos llenos de café molido. No sirve leche. No tiene. Los indonesios no beben café con leche. El primer sorbo me parece extraño pero en el siguiente descubro el sabor del chocolate. Bebo relajada, sonrío, me siento tranquila, disfruto del sol.

Otro pequeño trago… y nado en el Mar de Java. El agua está tibia pero agradable, muy agradable. Estoy a miles de kilómetros de la vida cotidiana.

***

Me levanto a las siete. Preparo un café, me lavo, me visto, me peino, me pongo maquillaje, agarro un paquete con la comida para el trabajo y como siempre, retrasada salgo corriendo de casa. Me meto en la muchedumbre, corro en la carrera diaria, cruzo las calles, alguien me muestra el dedo, tuerzo a la izquierda, entro a una cafetería y compro el café más maravilloso de Dublín.

Julia Janiszewska

También podéis leer o descargar la revista editada con todos los cuentos en Issuu.

Por cierto, ¡nuestro nuevo curso comienza ya! ¿Te apuntas?Cómo volver a Java en tres tragos

La muerte, qué trampa

Hoy debo morir. Yo, una persona adorada, cuyos seguidores se calculan por miles, millones, si nos creemos la última encuesta o al menos los encuentros organizados en los últimos meses. Yo no tengo miedo. El miedo es una emoción que rechazo, y frente al que he luchado desde mi infancia.

Vale, una infancia tan importante, cuando este niño ha experimentado esta atracción cada vez más fuerte por los debates sociales. Durante los desayunos familiares del domingo, había excitación cuando lentamente las discusiones se dirigían hacia el presidente, el primer ministro o cualquier hombre político. Así, mi familia, tan tranquila y pacífica, se transformaba en monstruo o más bien en dragón escupiendo fuego. Este era mi momento favorito de la semana. Con el tiempo, me sentía más y más seguro de hablar con los adultos, y de ejercer este debate dialéctico.

Rápidamente llegó el momento de la universidad y de los primeros compromisos políticos. La vida no era tan fácil: elegir entre una ruptura con mi entorno familiar o simplemente seguir la doctrina familiar. Así que tomé la tarjeta de un partido político y sin darme cuenta me convertí en un protegido de uno de los líderes nacionales. Pude muy rápidamente presentarme a las elecciones locales, en seguida regionales. Me convertí en uno de los líderes más jóvenes de mi partido. Así me comprometí a alcanzar la posición final: ser presidente de este partido. Fue una ruta difícil y exigente, sin embargo alcancé esta meta por un deseo de cohesionar mi país.

¿Y cuál va a ser mi próxima meta? Por supuesto, hay muchos momentos de duda en mi carrera política y en particular para mantenerme fiel a mis ideales. De repente, tenía solo una idea en la mente, ser el presidente de la República. Otra elección tengo delante, cientos de viajes, dar la mano a desconocidos siempre más numerosos, y sobre todo conseguir una vida personal. El sacrificio de una elección son los seres más queridos.

Finalmente, aquí estoy, son las 19:59 y en menos de un minuto, la gente hablará. El final está cerca, mi muerte o mi resurrección.

Agnès Girod

También podéis leer o descargar la revista editada con todos los cuentos en Issuu.

Por cierto, ¡nuestro nuevo curso comienza ya! ¿Te apuntas?

Irlanda es un país de narradores de historias cargado de fantasmas propios

1899, Merrion Sq., núm 1. Dublín 1. La casa de Óscar Wilde
La anfitriona: la madre de Óscar
La ocasión: el salón de fin de semana
Los invitados: Su hijo Óscar y sus amigos
Estudiantes de literatura
Gente de los círculos literarios
Algunos intelectuales de Dublín

Se rumoreaba que Bram Stoker vendría y eso aumentaba la tensión entre los estudiantes. A Stoker la tecnología lo tenía fascinado: el teléfono, la máquina de escribir, el fonógrafo, la cámara Kodak. Tenía mucho interés en el “mundo nuevo” y publicó sus ideas en “Una visión de América” en 1886. Entre sus héroes se hallaban Buffalo Bill Cody y Abraham Lincoln. Escribió una novela romántica sobre Buffalo Bill: El Hombre de Shasta en 1895, ambientada en las tierras inexploradas de California.

Se hizo silencio en la tertulia cuando Óscar entró con su amigo Bram Stoker. Había un ambiente de gran expectación en el salón. La madre de Óscar lo presentó al público.

Bram y Óscar se sentaron para discutir el tema del día: “Irlanda es un país de Narradores De Historias, cargado de fantasmas propios”.

Las horas siguientes estuvieron llenas de juegos de palabras, narraciones cortas, sentimientos compartidos, mucha información sobre la vida literaria de los dos. Era una madrugada memorable. A la pregunta “¿Qué le inspiró Drácula?”, Bram respondió lo siguiente: después del principio del siglo XX cuando se abrió una frontera nueva en la guerra –España/América/Cuba 1898– en 1901 él escribió El misterio del mar, ambientada en Escocia. En esa novela mostró los avances tecnológicos en los barcos de guerra del siglo XX. Al final del siglo XIX la frontera Europea no era el oeste sino el oriente, las fronteras rendidas de los países balcánicos y la amenaza del Imperio Otomano. ‘El Conde Drácula’ era un héroe fronterizo y ganó su infamia como cazador vampiro. Óscar comentó que era la novela “más hermosa jamás escrita”. La tertulia terminó a lo grande.

Más de cien años más tarde en Dublín en 2012:

Cruzamos el Puente Drácmail hasta una tertulia en el Instituto Cervantes. Vamos a discutir la frase: “Irlanda es un país de narradores de historias cargado de fantasmas propios”. Como leemos y escuchamos en las noticias e informes de los diez últimos años, hemos entendido que los vampiros son muy reales. Los banqueros, los promotores inmobiliarios, los políticos son vampiros de verdad. Nos esperan en todas partes y se nos acercan. Los millones de palabras sobre el Tigre Celta no son fantasmas. Desgraciadamente para la ciudadanía, las historias son verdad.

Mary Crowley

También podéis leer o descargar la revista editada con todos los cuentos en Issuu.

Por cierto, ¡nuestro nuevo curso comienza ya! ¿Te apuntas?

El pasado mes de mayo, Ignacio Martínez de Pisón nos visitó para participar en el homenaje a Félix Romeo que tuvo lugar en nuestro centro. Ese mismo día fue entrevistado por nuestra compañera Carmen Sanjulián en nuestra biblioteca.

Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960), es escritor y guionista. Sus novelas y relatos han sido galardonadas con los premios Rodolfo Walsh y Dulce Chacón. Elogiado por la crítica de varios paises europeos, su obra ha sido traducida a varios idiomas.

29th of May, Ignacio Martínez de Pisón was interview by one of our teachers, Carmen Sanjulián, on the occasion of his visit to the Instituto Cervantes in Dublin to participate in the tribute to Félix Romeo that took place in our Café Literario.

Ignacio Martínez de Pisón was born in Zaragoza (1960). His work as a writer has achieved recognition with the awards Rodolfo Walsh and Dulce Chacón and received outstanding critic’s reviews from various European countries. His novels have been translated into several languages.

Manuel Rivas (A Coruña, 1957) nos visitó el pasado mes de abril y nos concedió esta entrevista que ahora os ofrecemos en video.

Manuel Rivas es escritor, poeta, ensayista y periodista español que escribe en lengua gallega. Algunas de sus obras han sido llevadas a la gran pantalla, siendo una de las más conocidas La lengua de las mariposas, dirigida por José Luis Cuerda y basada en tres de los relatos del libro ¿Qué me quieres amor? (1996). O Lápis do Carpinteiro, ha sido publicada en nueve países y es, hasta hoy, la obra en gallego más traducida de la historia de la lengua gallega. Sus libros más conocidos en inglés son: El lápiz del carpintero (Carpenter’s Pencil), En salvaje compañía (In the wilderness) y Los libros arden mal (Books Burn Badly).

Como narrador obtuvo, entre otros, el Premio de la Crítica española por Un millón de vacas (1990), el Premio de la Crítica en Gallego por En salvaje compañía (1994), el Premio Nacional de Narrativa por ¿Qué me quieres, amor? (1996), el Premio de la Crítica española por El lápiz del carpintero (1998) y el Premio Nacional de la Crítica en Gallego por Los libros arden mal (2006). Su última novela es Todo es silencio (2010), finalista premio Hammett de novela negra.

Manuel Rivas (A Coruña, 1957) visited us last April and answered to our questions in this interview.

Manuel Rivas was born in A Coruña, Galicia in 1957. He is a Galician writer, poet and journalist. Rivas writes in the Galician language of north-west Spain and is a poet, novelist, short story writer and essayist. Rivas is considered a revolutionary in contemporary Galician literature. Rivas’s book Que me quieres, amor? (1996), a series of 16 short stories, was adapted by director Jose Luis Cuerda for his film, La lengua de las mariposas (Butterfly’s tongue).

His best known books in English are: The Carpenter’s Pencil (1998), In the Wilderness (2004), From Unknown to Unknown (2009) and Books Burn Badly (2010).