Blog del Instituto Cervantes de Estambul

“<<[C]aptura en vivo de dos peligrosos secuestradores>>”; “<<liberación de tres de sus víctimas>>”…; Jorge Volpi nos sumerge en el mundo más oscuro de la violencia mexicana, el de los secuestros exprés,  lo que se conoce con el nombre de levantones.

Enriquecimiento léxico

La desgracia que se cierne en México en los primeros años del siglo XXI debido a la violencia ejercida sobre todo por el narcotráfico contamina el sistema policial, espejo deforme y corrupto de esa realidad.

El propio lenguaje da cuenta de este suceso, los mexicanos se van familiarizando con unos términos que dibujan con precisión ese mundo espeluznante. Así es muy interesante partir desde la definición de estos “nuevos conceptos” para hacernos cargo de cómo se sentían los ciudadanos ante esta avalancha criminal que se iba normalizando:

• levantones: secuestros ostentosos cuyo fin es la eliminación de alguien con “deudas” con algún cártel;
• secuestros: industria delincuencial en pleno desarrollo, la más sucia y abominable de todas, que es el nuevo gran temor de las sociedades latinoamericanas;
• maquila del secuestro: grupos de hampones menores que secuestran casi al azar, fiándose de la apariencia (aspecto, automóviles, relojes, colonias residenciales), y le “venden” luego el “botín” a un grupo seriamente organizado;
• pozolear: meter la cabeza de un secuestrado en un baño de ácido y seguir así hasta hacer desaparecer el cadáver (“Que no queden huellas”);
• exigencia de mano dura: aspiración colectiva cuyas consecuencias más visibles aún tienen que ver con la violación de los derechos humanos de grupos de edad o personas ajenas al narcotráfico, sobre todo en colonias populares.

Carlos Monsiváis recoge estas definiciones en su texto “Del levantón de algunas hipótesis sobre el narco” donde cita a modo de anécdota conversaciones sustanciosas y que dan fe del clima que se vivía en ese momento en México:

–  “¿Te acuerdas de Juan Alberto, el hijo de la señora Pérez (o Gutiérrez o Hernández o López o…)? Pues lo mataron hace unas semanas, lo torturaron feísimo, ahora me explico sus viajes a Las Vegas, y eso que era de Celaya”. O bien:

-“Antenoche levantaron a…”.

Como decíamos arriba todo tan normal y tan cotidiano.

El documental de Everardo González, La libertad del diablo, de 2017, narra las desgarradoras experiencias de las víctimas que han perdido familiares a manos de la corrupción y el crimen organizado.

El documental contiene testimonios no solo de las víctimas, sino de un par de jóvenes que narran cómo se iniciaron en este mundo de violencia, así como el testimonio de un exmilitar y un policía, quienes se convirtieron en cómplices de algunos actos violentos. Este es el tráiler:

Estos secuestros, los «levantones» -que ocupan la realidad argumental y documental del relato de Volpi-  “se pusieron de moda” durante el gobierno de Vicente Fox en México y continuaron con los gobiernos de Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto. Llegaron a ser tan habituales y modificaron tanto la vida diaria de las familias mejicanas que, por un lado, la sociedad se acostumbró a convivir con el crimen y, por otro, todas las familias fueron conscientes de que no estaban a salvo de sufrir esa lacra. Las familias eran necesarias porque un secuestro necesitaba de todo el apoyo familiar, tanto económico como afectivo, para conseguir la vuelta del secuestrado entero y con vida.  

Los hechos narrados en Una novela criminal se refieren a 2005, pero el paso del tiempo y la denuncia y publicidad de este tipo de casos no ha tenido como consecuencia su desaparición ni siquiera su control, como bien cuenta el documental de Everaldo González y como podemos ver en este reportaje referido al año 2016 en la ciudad de Jalisco, con un título que da fe de la raigambre de estos crímenes: “Tierra de levantones”

En la prensa, se pueden encontrar de manera natural noticias como esta de «Infobae»:

Este es el trasfondo de la novela de Jorge Volpi, pero los hecho que nos van a contar son otros, como bien pudisteis visionar en la anterior entrada del blog: “Si escribiera una novela tradicional, quizá contaría los hechos de este modo, detallando la captura de Israel Vallarta y Florence Cassez, así como la liberación de Cristina Ríos, su hijo Christian y Ezequiel Elizalde tal como se vieron en pantalla, sólo para revelar a continuación, a modo de sorpresa o golpe de efecto, que nada de eso fue real: que la madrugada del 9 de diciembre la AFI no capturó a nadie y no liberó a nadie, sino que, según la confesión posterior del propio director de la corporación, Genaro Garíca Luna, la policía recreó -es decir: escenificó, manipuló, inventó– una captura y una liberación que nadie sabe cómo y cuándo se llevaron a cabo.”.

Pero Volpi preferirá contar los hechos en sentido inverso, porque se ha propuesto escribir “una novela documental o una novela sin ficción”.

Estos son los hechos, no os dejéis abrumar por la parte documental, por la infinidad de legajos del proceso, por la catarata de nombres y datos, ateneos, como buenos lectores, a los hechos, a la historia. Contadnos vuestra experiencia:

• ¿Qué pensáis de los levantones como trasfondo de la novela?
• ¿Qué pensáis de esta realidad mexicana?
• ¿Qué sensación os está produciendo esta inmersión en lo legal, lo televisivo, lo ficticio y lo real?

Una de las grandes posibilidades que ofrece Una novela criminal es comprobar cómo los hechos que Volpi describe con maestría, están sacados línea por línea, fotograma por fotograma, de las emisiones televisivas que rodean este caso. Volpi, en el capitulo 4, titulado En vivo  se pregunta  “¿Qué ven los espectadores que encienden sus aparatos en el Canal 2 de Televisa o en el 13 de TV Azteca ese 9 de diciembre de 2005 a partir de las 06:47?”…, pues ven exactamente esto:

Volpi, en su detallada relación de los hechos encabeza cada párrafo con ‘ven’: «ven imágenes…, ven escenas…, ven a un reportero… Ven, sin saberlo, una ficción.».  Y según avanza el capítulo y hasta el final del mismo, Volpi nos implica en el relato cuando utiliza la forma verbal ‘vemos’ al comienzo de cada párrafo. Sincronizar la lectura con el visionado del vídeo, resulta apasionante y al mismo tiempo desasosegante.

También en el capítulo 3 El canal de las estrellas podemos leer el momento en que Florence Cassez llama en directo al programa Punto de partida para desmentir la versión oficial, y de nuevo podemos superponer la narración de Volpi al visionado del vídeo, y apreciar en la imagen, todos los matices que nos proporciona el texto:

A lo largo de toda la novela, tenemos la posibilidad de saltar a la red y de encontrar en imágenes aquello que nos cuenta Volpi. Si todavía no habéis sentido la inquietud de hacerlo, os animamos a intentarlo. Contadnos qué sensación os produce y si esa experiencia condiciona vuestra lectura de la novela.

Ya estamos leyendo una nueva novela en el club virtual de lectura 4 Lecturas, 4 Continentes, organizado desde las bibliotecas del Instituto Cervantes de Bruselas, Estambul, Tetuán y Chicago. La segunda lectura del club es la obra  Una novela criminal del escritor mexicano  Jorge Volpi.  

El 8 de diciembre de 2005, al sur de Ciudad de México, la policía federal detiene a Israel Vallarta y a Florence Cassez y los acusa de secuestro e integración en banda criminal. Al día siguiente, a las 06:47 de la mañana, los canales de televisión Televisa y TV Azteca emiten en directo la entrada de los agentes federales en el rancho Las Chinitas, la liberación de tres rehenes y la detención de Israel y Florence. Todo lo que se narra en esta novela ocurrió así, todos sus personajes son personas de carne y hueso, y la historia, desentrañada con maestría e iluminada hasta sus últimos recovecos por una ingente tarea de documentación, es real.  
 
Una novela criminal es una narración despiadada mostrando los entresijos del poder, las raíces más hondas de la corrupción y su alcance, así como los embotados mecanismos de la justicia. Es también una valiente denuncia del coste social de las políticas que declaran la guerra al crimen sin poner freno a sus causas. Con esta novela Jorge Volpi, ganó el XXI Premio Alfaguara de novela 
 

El debate sobre esta excelente novela se llevará a cabo del  12 de junio al 2 de julio en este mismo blog, esperamos vuestros comentarios y opiniones tal como vayáis avanzando en la lectura. El sábado 3 de julio tendrá lugar el encuentro con Jorge Volpi en la plataforma Zoom y con la moderación de Ángel Hernando. Una oportunidad única de dialogar con el escritor y poder comentar detalles de la novela y de su trayectoria y experiencia profesional. 

Os dejamos la presentación del libro a cargo de su autor.

Y la lectura dramatizada de la novela completa https://www.podiumpodcast.com/una-novela-criminal/

¿Habéis empezado la lectura? ¿Cuáles son vuestras primeras impresiones? 

El sábado 17 de abril nos reunimos por videoconferencia cincuenta apasionados lectores de las bibliotecas de Estambul, Chicago, Tetuán y Bruselas para hablar de la novela Don de lenguas con la escritora Rosa Ribas. Inaugurabamos así el primero de los encuentros del club de lectura 4 lecturas, 4 continentes. Descubrimos que las reflexiones de los lectores no atienden tanto a fronteras políticas como al bagaje lector de cada uno de nosotros. Nos quedamos con dos frases y mensajes de la autora en este club de lectura, que resumen y definen la obra que teníamos entre manos: «La literatura te puede salvar la vida» y «Los filólogos no somos aburridos, y los bibliotecarios tampoco». El contexto lingüístico, presente en toda la trilogía, era la premisa para la creación de este interesante y original título y de los otros dos que le siguen. 

Rosa nos contaba esa tarde de sábado cómo se mete de lleno en su proceso creativo, la escritura, como antes lo hacía como profesora de español, al cien por cien, definiéndose como una persona que se entrega a todo lo que hace, y no a medias tintas. Hablamos de su trayectoria profesional, de Barcelona y su periferia, de los ambientes que retrata, o cómo se ilusiona con sus personajes, a los que cuida y admira y de los que no se cansa, pues si así fuera asegura no podría continuar escribiendo sobre ellos, por eso en sus sagas no supera nunca los tres o cuatro libros. Confesó también que jamás podría deshacerse de ellos, por ejemplo matándolos. Y tras la pregunta de algún lector, confesó que con la que más se identifica de todas sus investigadoras, es Irene Ricart, de La detective miope. Nos desveló que no puede estar escribiendo dos novelas al mismo tiempo, se vuelca en la historia y los personajes por completo. 

Desde Estambul nos descubrieron algunos anacronismos del libro que dieron cancha libre a la autora para dictaminar cómo algunos lapsus o imaginativas referencias eran tan absolutamente necesarias como propias del autor que las crea, que hasta los fallos o errores dentro de los libros de un autor dotan a esa novela de un carácter y autoría muy propio, único, y en definitiva nada aburrido. También desde Estambul destacaron la curiosidad por la escritura a cuatro manos de esta trilogía, Don de lenguas, de Rosa Ribas y Sabine Hoffman, y la escritora nos habló de ese proceso de escritura donde cada una tenía una constelación de personajes, y desde esa perspectiva de los diferentes personajes decidían quién contaba la historia en el siguiente capítulo, un proceso sin duda interesante y nada fácil, organizar era lo más sencillo, el decidir cómo contarlo, la escritura en sí misma, no tanto. 

Al hilo de la importancia de la contextualización histórica de sus tramas, Rosa nos desveló el placer de documentarse para recrear una época, en este caso una Barcelona gris, de posguerra, que nada tiene que ver sin embargo con la Alemania de posguerra, de su compañera de escritura. Donde sí eran igual de tenebrosos ambos países era en los ambientes rurales, pues si el ambiente de Barcelona en la década de los cincuenta era gris, en los pueblos era completamente negro. En este ambiente sucede el segundo título de la trilogía, El gran frío, ambientado precisamente en uno de los inviernos más fríos que se recuerdan y que tan bien refleja la autora, una España rural, pobre, deprimida… el más cinematográfico también desde su punto de vista, una película, sin embargo, muy oscura, respondió a una lectora de Bruselas, desde donde también apuntaron cómo cada libro te produce sensaciones diferentes. 

Desde Chicago destacaron este contexto histórico, por el que viajaron al pasado durante muchas páginas. También compararon a Rosa Ribas con Carmen Mola, como escritora actual y relevante de género negro, y preguntaron a la autora por sus referentes literarios. Entre otros, Rosa Ribas destacó su predilección por las escritoras Patricia Highsmith y la francesa Fred Vargas. También destacó a Raymond Chandler y la lectura sin prisas. Asegura que todo lo que leemos nos da modelos de vida, ideas… que van llenando la mochila de cada uno de nosotros, junto a otras referencias culturales como la familia, muy presente en su última saga, que se encuentra actualmente promocionando: Los buenos hijos, continuación Un asunto demasiado familiar.   

Otro lector de Chicago destacó al policía Isidro Castro como uno de los grandes logros de la novela, un ser despreciable que sin embargo se transforma al entrar a su casa, y que va creciendo a medida que le vamos conociendo, con una parte muy oscura y otra, también luminosa. 

Desde Tetuán, ya apurados al encontrarnos completamente fuera de tiempo, precisamente un filólogo apuntó la frase de Rosa Ribas con otra suya: «los filólogos somos necesarios, parece que no pero sí», otra lectora apuntó que se había leído la obra en un sólo día, completamente absorbida, y ambos destacaron igualmente el contexto histórico y la naturalidad, frescura, humor y originalidad de la escritura de la obra. Rosa Ribas puntualizó entonces la importancia de la lengua también en la evocación, sin necesidad de contar todo lo que escribe, dejando al lector averiguar y descubrir por sí mismo, quizás ahí radica la magia de sus libros, ese factor sorpresa que produce experiencias tan placenteras.  

Os recomendamos seguir leyéndola por este placer tan sugerente y porque esta autora consigue trasladarnos a otras épocas, descubrirnos a interesantes personajes que por malos que parezcan siempre tienen también otra cara, donde algunos ven tristeza y otros mucho optimismo, ¿y tú de quién eres? 

El club de lectura 4 Lecturas, 4 Continentes se ha presentado en el programa Punto de Enlace, de Radio Exterior de España. Rosa Ribas presenta esta actividad a cuatro bandas, que comienza con la lectura de su novela Don de lenguas y que culminará el sábado 17 de abril con el encuentro con los lectores de Estambul, Chicago, Tetuán y Bruselas.

La escritora nos ha hablado de su experiencia en clubes de lectura y de la premisa que aun leyendo la misma obra los lectores tienen aproximaciones diferentes, estos encuentros ofrecen la posibilidad, para los autores, de recibir las impresiones de manera directa. Además apunta a la riqueza de compartir opiniones en torno a la literatura y de su pasión por la escritura. Un placer que la llevó a romper con todo y a lanzarse al vacío en esta nueva faceta de su vida, una valentía que los lectores le agradecemos.

Podéis escuchar la entrevista completa e ir calentando motores para el encuentro de mañana.